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Si le petit de ’homme retient attention du psychana-
lyste, c’est que Uenfant dans ses relations avec ses parents
et ses premiers pas dans le vaste monde, joue beaucoup de
choses pour son avenir. A Lyon, I’“Association pour
Paccueil du petit enfant et de ses parents dans un lieu de
parole” (Apelipa) dont Denis Vasse est un membre actif a
ouvert le “Jardin couvert”, inspiré de Francoise Dolto.
C’est un lieu de rencontre, de parole, de jeu, de repos oil
Pon tente d’aider le petit enfant, en présence de ses parents
et avec laide d’accompagnateurs. Le Jardin Couvert est
dans le prolongement des recherches de Jacques Lacan.
Denis Vasse est jésuite, psychanalyste proche de la pensée
de Jacques Lacan et ami du Pére Marc-Frangois Lacan.
Nous le remercions d’avoir accepté que ces lignes qui peu-
vent résumer ’expérience du Jardin Couvert soient
publiées dans le “Bulletin du Monastére” pour illustrer la
Jécondité d’une pensée jamais achevée sur la quéte de la
vérité en I’homme. Nous remercions les Editions Gallimard
de nous avoir autorisés a publier ce textel.

Notre société posséde un sens aigu de la maniére dont
I’administration des biens et des services, animée par I’intel-
ligence de I’homme, peut et doit fonctionner dans un souci
d’a-propos, de rendement et d’efficacité pour le bien particu-
lier et général : le bien commun.

1 - Denis Vasse, Se tenir debout et marcher, Du jardin oedipien & la vie en
société, Sur le Champ - Gallimard 1995, pp. 47-52.
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Ce souci et la réussite qui en dépend conduisent 2 la
nécessité d’un fonctionnement rigoureux établi A partir d’un
développement scientifique et technique. Cette rigueur auto-
rise de moins en moins de pannes et de bavures. Aux diffé-
rents échelons de fonctionnement, la moindre greve, la
moindre incertitude met en péril une partie ou I’ensemble du
systeme. La solidarité était jadis “option” politique ou idéo-
logique. Elle devient de plus en plus “obligation”, voire
“coercition” imposée par le fonctionnement du syst®me
social.

Cela, nous semble-t-il, a pour conséquence qu’au
niveau politique - celui de 1’organisation de la Cité - on doit
nécessairement s’interroger pour voir dans quelle mesure le
fonctionnement de la société sert I’homme... ou si, de néces-
sit€ en contrainte, et sans qu’on le veuille, I’homme - les
citoyens - ne devient pas I’agent d’un fonctionnement social
sans autre visée que lui-méme dans un automatisme de répé-
tition de plus en plus parfait.

L’homme serait I’agent qui fait fonctionner la machine
et, subtilement, il deviendrait lui-méme machine toute seule
et, a la limite, sans lui. Je veux dire par 12 que dans le fonc-
tionnernent automatique, il y a toujours le risque de se perdre
comme corps parlant, de perdre ce qui fait la spécificité
humaine : la parole et le rapport aux autres et & 1’ Autre2.

Rapport qu’elle implique et qui fonde, justement la vérité de
I’ordre social.

2 . Pour préciser le sens donné & ce mot : “L’autre est, si I’on veut, mon pro-
chain, mon semblable. L’ Autre est ce qui, dans la proximité, m’échappe,
porteur insaisissable d’une altérité radicale, qui surgit dans tout rapport
d’identité et qui le fonde. L’autre est objet d’un besoin, réductible aux &lé-
ments logiques qui s’organisent dans I'enceinte de ma connaissance : il est
constamment réduit 2 moi-connaissant. L’ Autre, au contraire, est ce qui,
dans une activité réductrice, reste’’en dehors” du champ de la connaissance et
n’est jamais percu que négativement, méconnu i travers la connaissance que
j’en ai, irréductible au mot-connaissant dont la limite devient signifiante. Ce
signifiant “limite” ne correspond & aucun signifié dans le champ de la
connaissance. Il signifie, en moi, rien de ce qui est moi, I’Autre” (Denis
Vasse, Le temps du désir, Seuil, 1969, p- 19 et 20, note).
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La satisfaction qu’entraine le fonctionnement d’une orga-
nisation parfaitement huilée, au risque de ne plus savoir pour qui
et pourquoi “¢a” fonctionne, n’est pas repérable au seul niveau
de I’organisation de la cité.

Plus ou moins consciemment, 2 travers le jeu des répéti-
tions dont notre inconscient a les clés, quelque chose en nous
serait trés satisfait de ce que notre propre corps et notre propre
esprit marchent bien, marchent tout seuls.

C’est si vrai que tout dysfonctionnement, détecté de
maniere de plus en plus précoce et préventive, entraine une
démarche auprés d’un spécialiste qui est censé - avec plus ou
moins de bonheur - remettre en marche ce qui ne marche pas.
Moyennant argent et 2 la satisfaction de tous - ce qui est loin du
concept de “bien commun” -, le petit d’homme rejoint I’anony-
mat du rouage que I’on charge 2 loisir.

- On percoit, quand elle touche au corps de I’homme, que la
nécessité de satisfaire au bon fonctionnement devient redoutable
dans la mesure ot elle se donne pour Ia fin de ’homme. Elle se
donne pour cette fin de maniére anonyme. Personne n’en parle.
Tout le monde trouve que ¢’est normal. Et quand la contrainte se
fait trop forte, la fatalité prend les mots de I’automatisme pul-
sionnel : ¢’est comme ¢a !

Subtilement dans la nécessité oti ’'homme se trouve de se
confier & un certain automatisme de fonctionnement, le désir de
’homme est dévié. Faute d’étre ordonné par la parole - qui n’est
pas le “discours” mais la spécificité de I'homme comme tel dans
la manifestation de I’altérité qui le constitue comme sujet et étre
social -, il se pervertit dans une répétition sans me.

Des lors qu’il s’agisse du psychisme, de ’esprit ou du
corps chamel, ce qui ne fonctionne pas bien - ¢’est-a-dire selon
la logique et non plus du tout selon le bien commun - doit &tre
répar€ ou rejeté. Quand il s’agit de I’'homme, la mise au point
logique est telle qu’il devient I'agent de sa propre exclusion pour
ne pas géner le fonctionnement.

Le paradoxe, alors, tient en ceci : ce redoutable processus
touche nécessairement les vieillards, les malades, les enfants...,
et ce sont pourtant eux, les petits, les infirmes, les vieux qui vont
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devenir I’alibi du fonctionnement de la machine. On va four faire
pour eux en ignorant que ce qui fait leur spécificité d’homme et la
nbtre, c’est qu’ils parlent.

De la méme fagon que le fonctionnement automatique de
notre sOCi€té est mis en cause par ce qui se fait jour dans I’homme
qui parle et qui, d’étre sujet, n’est pas réductible 3 un automate,
Pautomatisme de nos corps et de nos esprits est mis en question
par ce qui vient au jour entre I’homme et la femme - le COrps par-
lant qu’ils enfantent. Cette interrogation dans laquelle, a4 chaque
génération, ce qui parle et vit vient heurter le fonctionnement de
Pautomatisme peut aller jusqu’a la rupture. Le rapport de 1'enfant
aux parents et des parents a I’enfant est le lieu ot 2 chaque fois et
pour chacun, se rejoue la question de I’homme parlant dans un
corps et dans une société gérés par les automatismes de répétition.
1l y a une certaine antinomie entre Ioriginalité du petit d’homme
qui nait du ventre de la femme et la conformité 3 la logique que
réclame de lui impérativement le systéme social pour fonctionner.

11 faut naitre et grandir comme il faut. Mais ce “comme il
faut” ne renvoie pas a une loi qui exige et garantit la position d’un
sujet parmi d’autres, mais plutot 4 des normes de fabrication et de
fonctionnement qui garantissent un objet pour une utilisation don-
née.

Sous peine d’étre éliminé sans plus de raisons, est humain
ce qui ne met pas obstacle au bon fonctionnement de la société.
Serait “vraiment” humain I’individu qui ne souffrirait pas de
troubles somatiques ou psychiques. Or ces dysfonctionnements
posent au contraire et toujours 2 nouveau la question de I’homme
parlant et qui, en tant que tel, ne sera jamais parfaitement adéquat
aun pur fonctionnement.

La pratique de la psychanalyse, entre autres techniques,
nous autorise a avancer que la parole de I’homme - ce qui en fait
sa spécificité, la marque de 1’espice - se repere dans les ratés du
fonctionnement de son discours, de son comportement et de ses
symptomes. Elle se repére 1a ol elle est entravée, comme dans le
fait que le nouveau-né n’est pas immédiatement adapté 3 I’organi-
sation de la société dans laquelle il arrive, qu’il est prématuré au
sens freudien du terme.
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Freud a nommé prématuration cet état du nouveau-né
dont le développement organique n’est pas suffisant pour qu’il
soit autonome. Le développement de ’homme ne se congoit
pas, a ce stade, autrement qu’interrogé, dans I’angoisse ou la
joie, a propos de ce qui parle en lui quand on lui parle. La s’édi-
fie I'image que 'homme a de lui-méme. La prématuration exige
des soins. Avec elle, les effets de la parole des parents marquent
le devenir de la chair. Avec elle, un lieu autre que celui d’un pur
fonctionnement automatique se constitue : 1’inconscient. L’ins-
cription des mots dans la chair interroge et fait parler. De géné-
ration en génération, se perpétue 1’énigme de la parole surgis-
sant dans la faille des automatismes du fonctionnement : elle
confirme ’homme dans le rapport d’altérité ot il est congu dés
'origine en tant que parlétre, elle introduit dans 1’ordre de la
manifestation sociale ce qui demande a se révéler dans le jeu de
la confiance et de la défiance. Ce jeu autorise 4 trancher entre le
vrai et le faux. Il inscrit, dans I’horizon de la vie, les fruits de la
vie, les fruits d’une promesse tenue ou, au contraire, dans
I'impasse de la mort, les effets de la dérision, interdisant ou
niant toute rencontre et rendant effroyable toute séparation.

La manifestation de I’altérité est ce en quoi toute chair
humaine s’origine et qu’elle cherche a dire, parce qu’elle en est
I’expression. Mais le risque est grand, si nous n’y prenons
garde, que la société réponde a cette altérité par la seule angois-
se de ne pas faire tout ce qu’il faut techniquement pour que “¢a
fonctionne bien”, oubliant ou refusant inconsciemment d’écou-
ter ce qui se cherche dans I’homme. A la prématuration de
I’enfant répondra 1’angoisse de ses parents livrant les enfants
aux manipulations spécialisées.

Si personne n’intervient en tiers en reconnaissant que “¢a
parle” de nous jusque dans les ratés de la prématuration, le petit
enfant et la meére s’attirent et se repoussent dans un jeu d’exas-
pération farouche et d’isolement réciproque sans méme avoir de
mots pour le dire. Ni parole ni écoute, rien ne vient nouer dans
Pordre social 'acte d’une génération et les avatars dont il est
inévitablement greve.

Il n’y a de naissance humaine, en effet, que dans la parole.
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Il faudrait méme aller plus loin et dire qu’il n’y a de naissance,
de croissance, de sexualité et de mort humaines qu’en elle. La
parole est le lieu ob sont originairement noués le somatique et le
psychique, I’homme et la femme, la vie et la mort, sans que 1’on
puisse jamais dire lequel des deux termes, dans cette série, est le
premier.

Que chacun des deux termes, pour étre entendu, soit
second par rapport a I’autre, voila qui ouvre tout grand la ques-
tion de la spécificité du genre humain, celle de la parole qui,
d’un cbté, se traduit en discours qui organise les rapports entre
nous - le fonctionnement - et, de ’autre, s’ouvre en nous sur la
question de I’origine - ¢a parle en nous d’un Autre.

Nous ne pouvons qu’indiquer dans cet essai de présenta-
tion théorique ce qui voudrait &tre le ressort et 1esprit de I’ Ape-
lipa. '

Le rapport des parents avec le petit enfant in utero ou avec
le nouveau-né est un des lieux privilégiés du surgissement de la
parole dans la genese de I’humanité et dans la suite des généra-
tions.

11 apparait que la maladresse, la peur, la jalousie, la culpa-
bilité précipitent bien des parents dans un jeu de manipulations
sans parole qui a le double effet de mettre obstacle au dévelop-
pement du petit d’homme comme corps parlant et de favoriser la
croissance outranciere d’un appareil technique dont le bon fonc-
tionnement perd de vue le corps parlant, auquel se substitue un
corps-objet.

Certes, ceux qui travaillent 2 I’ Apelipa ne savent pas
mieux que d’autres ce qu’est la parole - ce mot qui scande ces
pages. Mais ce dont ils témoignent en tentant de réaliser ce pro-
jet, ce n’est pas seulement des effets pratiques de 1’enseigne-
ment de Freud, de Lacan, de Dolto, mais de la question de
I’homime, question qui les sollicite sans cesse a travers leur pra-
tique.

Au moment critique que vit notre société, la question de
I’homme se pose & nouveau. L’ Apelipa voudrait prendre le
risque de P’entendre 1a ol elle se pose d’abord : au vif de la
génération humaine, dans la modestie de 1"“Accueil du petit
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enfant et de ses parents dans un lieu de parole”.

Nous savons qu’a ne pas entendre ou 2 ne pas tenter de
dire la parole en ce lieu de la génération humaine, le désir de
’homme se pervertit en symptdmes organiques et/ou psy-
chiques qui deviennent, dans la technique médicale comme dans
celle de la psychanalyse, prétextes au fonctionnement pour le
fonctionnement. Sans rien ni personne. Sans Autre.

L’ Apelipa n’a pour visée ni de condamner le fonctionne-
ment de la société, ni de 1’alourdir, ni méme de le rendre plus
facile ! Elle croit qu’a se remettre modestement 2 I’écoute de ce
qui parle dans les ratés de son organisation comme dans la chair
du petit d’homme, elle peut travailler efficacement & la préven-
tion de troubles psychiques et organiques graves dont le traite-
ment représente un colt social trés lourd.

Les symptomes peuvent &tre prévenus, en effet, a la
condition que les inévitables troubles de ’enfance et la toujours
fragile assise de notre société ne mettent pas obstacle 2 I’éclo-
sion de la parole et ne soient I’occasion d’une répression
aveugle dans une surdité et un mutisme réciproques indéfini-
ment justifiés par la nécessité du fonctionnement des services et
des biens pour eux-mémes.

Bien siir - et nous essayons de ne pas consentir 2 cette pré-
tention idéologique - nous savons que le discours sur; le discours
sur la parole, en particulier, peut &tre, de tous, le plus néfaste. Il
Iest quand il permet a ceux qui le tiennent d’éviter de se risquer
dans la présence, en se réfugiant derriére un savoir. A travers les
nécessaires techniques qui la médiatisent (pédiatrie, médecine,
orthophonie, psychanalyse, puériculture, linguistique), les tech-
niciens que nous sommes voudraient prendre le risque de cette
parole.

Denis Vasse
Lyon, le 29 décembre 1983
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A T"époque de Dom Barral a Ganagobie, le prieuré de
Noyers-sur-Jabron connait une phase difficile. En 1433, son
prieur ne réside plus réguliérement, il est inconstant et ne
célebre pas I’office divin. Au prieuré, tout est détruit, I’église
comme le reste, parce que ce prieur n’est pas un bon admi-
nistrateur. Il se conduit de facon malhonnéte ét irréguliére, se
promene vétu d’habits courts et ouverts en peau de renard
avec un capuce cornu. Les paroissiens se sont plaints de sa
mauvaise conduite, tant au spirituel qu’au temporel. Lui-
méme ne sait pas ce qu’il veut, c’est son troisiéme bénéfice
depuis trois ans. Les Peres capitulaires le citent de compa-
raitre devant 1’abbé de Cluny afin de recevoir la correction
qu’il mérite. Mais deux ans plus tard, les visiteurs constatent
qu’il ne réside toujours pas. Sans la permission du prieur de
Ganagobie, il a arrenté son bénéfice 2 des séculiers et demeu-
re en Avignon. Les définiteurs de 1435 lui intiment 1’ordre de
rentrer dans son prieuré dans les six mois sous peine de la
privation de son bénéfice. Il semble bien que cette ordonnan-
ce n’ait pas €t€ plus efficace que les précédentes. Car lors de
la visite de 1433, le prieur de Noyers prolonge son séjour en
Avignon auprés de 1’abbé de Saint-André de Villeneuve.

. Toutefois, il a réussi une opération : demeurant hors de son

prieuré, il a consacré tous les revenus de son bénéfice i la
construction d’un nouvelle maison priorale, qui manquait
depuis trente ans & Noyers. Les définiteurs lui demandent de
rentrer dans son prieuré et d’achever sa maison. Dans cette
premiére moitié du XVeéme siécle, I’effectif Ganagobie
oscille autour de la moitié du chiffre prévu, soit a cause
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