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Le mystere de la proximité

Un homme peut ne pas comprendre les choses,
quil demeure dans la quictude,

les choses le comprendront.

Suso

L’ inquiet ne trouve pas le repos. 1l est troublé, agité. Il remue sans
cesse et dans son corps et dans son esprit. Il a peur.

Linquiétude se caractérise par 'impossibilité de consentir au
repos la ot seulement 'homme peut y accéder : dans lici et le main-
tenant d'une rencontre qui 'assure ou qui le rassure en lattirant
dans 'amour.

_Vivre est un repos

Ne pas étre inquiet pour un bébé, c’est étre stir en sa chair des
bras qui le portent comme du ventre qui I'a porté, et partant c’est
la possibilité, en son esprit, de se confier 4 la parole qui I'appelle a
la vie dans la rencontre. Ce qui est inquiétant, en effet, est ressenti
comme étrange ou dangereux. Dans l'inquiétude, la rencontre n'est
plus ressentie par les sens comme une présence prometteuse de
vie ou de reconnaissance. Avant méme qu’il en ait conscience, dés
le commencement, le bébé éprouve la rigidité des mouvements de
la meére ou le mensonge du pére comme une insécurité. Quand
bien méme la préoccupation maternelle prétend étre une forme
de 'amour, Penfant ne peut y croire. Il ne peut plus se confier &
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la voix qui lui promet la vie, qui le nomme ou qui ignore. En ses
accents, il ressent Pangoisse cachée et la peur de vivre. Impossible
de sourire, de répondre, de croire — tant c’est contradictoire — a ce
qu'il ressent dans la rencontre inaugurale avec sa mere.

Beaucoup d’étres sont construits sur le fantasme d'un abandon preé-
coce de leur corps éprouvé par des sensations de fausseté, de peur ou
de retrait en lieu et place de perceptions de paix qui les font demeurer
dans la joie de ces rencontres. D'une certaine maniére, le nouveau-né
devient sourd 2 la voix qui Fappelle. Sa naissance, ou plutét tout ce
qui la signifie, ne saurait alors éire ressentie comme bénédiction. Elle
est plutot redoutée comme malédiction, comme mort.

Ces étres sont inquiets. Confusément et inconsciemment, ils ne
vivent plus leur naissance comme une parole de vie : ils la vivent
comme un abandon et non plus comme un don. Ils ont des doutes
sur leur existence méme. Ils sont inquiets de ne pas vivre vraiment.
Et bien davantage, ils vont passer leur vie 2 dénier cet abandon a
Toccasion de nimporte quelle séparation. Ils diront par exemple
que rien ne les touche venant des autres, qu’ils n’'ont pas peur, etc.
Pourtant, on reconnait ces craneurs comme des abandonnés. Malgré
les apparences, ils ne trouvent pas intérieurement le repos. Ils ne
sont pas intimement dans une proximité de la vie qui est en eux. Ils
se font vivre. Ils ne vivent pas de la Vie qui est en eux. Leur calme
apparent neutralise et compense une agitation intérieure que tout
Pentourage sera étonné de voir apparaitre a Padolescence ou dans la
vie adulte, lors d'une crise ou d’un appel 2 la tendresse qui fissure
la carapace de l'indifférence.

Si Thomme n'abandonne pas sa prétention a sortir de Pinquié-
tude par lui-méme, il ne change pas pour devenir comme un petit
enfant, il nentrera point dans le Royaume des cieux, il n'entrera
point dans le repos, il ne sera pas re-posé dans la Vie qui est en lui.
1l restera inquiet, hors quiétude, se cherchant lui-méme dans la fierté
J'une autonomie dont il tente de se convaincre par Fambition de
son regard, en poursuivant de grands desseins qui le dépassent
toujours. Il est en vérité totalement absent de 'image de lui-méme
quil ne cesse de promouvoir. Progressivement, sous prétexte de
naitre 3 lui-méme, il quitte la proximité que '4me entretient avec
la vie qui lui est donnée quand elle est tenue dans l'intimité égale
ot silencieuse, dans Pattente. 11 la quitte donc et, avec la complicite

des grands, il impose son image vide et valeureuse. Il va passer sa
vie a défier la mort au lieu de se livrer a 'Amour le plus grand, celui
qui consiste a recevoir la vie de ceux qu’il aime, de sa mere. Encore
faut-il que sa meére soit elle-méme détachée de sa propre vie pour
quelle laisse se transmettre ainsi la Vie... et que le petit ’homme
se laisse suffisamment détacher de sa mére pour qu'il vive de la vie
qui lui est donnée !

Impossible de réfléchir sur I'inquiétude et le repos sans se trou-
ver propulsé au cceur de la génération dans la transmission d’une
vie parlante ou d’'une parole vivante qui révele, dans Pinquiétude
du temps, la communion originelle : le re-pos éternel. Elle révéle
la proximité de I'Invisible Vie, proximité dont 'ennemi du genre
humain prétend que c’est un mensonge depuis le début. La vérité
qu'il suggere en accusant la vie de mentir, c’est celle de la mort ou
sa jalousie tente d’entrainer tous les hommes. Sur cette pente-13,
Iinquiétude conduit au péché en niant 'amour dont la vie méme
du pécheur témoigne pourtant. Il §’inscrit en faux contre lui-méme
vivant et il s’enferme dans la jouissance d’un désespoir, d'un péché
sans pardon.

____ Sortir de Uinguiétude : consentir au repos

Consentir au repos, trouver une issue a l'inquiétude, c’est écouter
quelqu'un qui a les paroles de la vie éternelle, celle qui ne cesse de
se donner et qui, se donnant, traverse les vivants de génération en
génération et les fait vivre en elle. Cette vie qui n'est pas concevable
hors d’un rapport de la chair a I'Esprit qui la fait vivre, et quelle
peut refuser pour vivre par elle-méme, c’est, dans la révélation du
Fils de 'homme, la Vie de Dieu : Dieu méme.

Ne pas consentir au repos, a étre re-posé par et dans celui qui
attire a lui, comme en témoigne la vérité du désir, C’est pour 'homme
se couper de son origine, devenir sourd a la parole qui 'engendre
en se donnant a lui. Le désir qui anime 'homme le conduit vers le
repos, c’est-a-dire vers la re-position de lui-méme dans I'Autre. Seul
cet Autre est Méme, il est l'origine de toute altérité, il engendre lidentité
de tf)us dans U'Unité du Méme. Son acte, qui ne peut étre qu’originaire,
est introduit en lui-méme dans une aliérité absolue dans laquelle toute
unité demeure.
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Cette re-position de soi par 'Autre estI'acte de la parole o.riginaire,
Pacte d’une Parole-Autre incluse dans l'autre et en moi comme
en tous les vivants. Cette vie de la Parole est divine. Au coeur de
homme, elle est la source de I'ceuvre humaine, elle estla démesure
dans la mesure®. Le sujet humain y nait de la rencontre avec celu\i
qui le reconnaissait avant qu'il ne se connaisse dans la dif'férgnce ol
il nait, et avant qu’il ne connaisse le monde (cf. Jr 1,5), qui lu1/ paﬂe}lT
avant quil ne parle, dans le silence, et qui le désirait -de toute éternité
et par 12 le donnait 3 lui-méme dans le temps. Ce falsar.lt, il le fait ou
refait étre homme vivant de sa vie comme son égal, son interlocuteur,
comme un tu pour un je dans 'unité d'un « nous ». Il se reconngit en
lui comme sujet de la parole. C’est de cette renconire impossible a
imaginer et & dire que le prophéte témoigne. Dieu p‘rend son repos
éternel dans celui quil re-pose éternellement en lui.

Seigneur, je wai pas le coeur fier
ni le regard ambitieux ;

je ne poursuis ni grands desseins,
ni merveilles qui me dépassent.

Non, mais je tiens mon dme égale et silencieuse ;
mon dme est en moi comme un enfant,
comme un petit enfant contre sa mére.

Attends le Seigneur, Israél,
maintenant et & jamais (Ps 131).

En vérité, cette Parole Originaire est et west pas celle de l’homme..
Flle Fest dans la mesure o, étant la Vie, elle le fait vivre de la vie
dont elle vit en et par elle-méme.

1.« ... [Anselme] dit que Uame doit reposer en Dieu. Dieu ne peut pas operer dans
ame Uceuvre divine car tout ce qui pénétre dans lame compor‘te une mesure. La
mesure est ce qui inclut quelque chose en soi et exclut de soi quelque ;hose. it
n'en est pas ainsi des ceuvres divines : elles sont sans mesure et sont mclusgs
dans Uouverture de la révélation divine » (Maftre Eckhart, Sermons, t.lH, Seuil,

1979, p. 11).

Elle ne lest pas dans la mesure ot1, étant vivant et mortel, il cherche a
prendre son repos dans la Vie qui lui est promise dans le mystére méme de
la proximité, celui de la Vie qui s’engendre en nous tous pour I'éternité.

Cette Parole est et n’est pas justement celle du pécheur qui oublie qu'il a
été engendré d'un amour sans limites d’ots lui vient la Vie, celle du Premier
né d’entre les morts. Cet oubli est négation de la démesure de 'Amour :
il sépare la créature de son Origine. La créature n'est plus engendrée par la
Parole dans la proximité de la Vie. Elle devient lointaine, étrangére a elle-
méme, 3 son origine. Elle devient étrangére 2 la Vie qui s’y donne. Elle finit
par devenir étrange a elle-méme et aux autres. L3, 'homme sombre dans
une inquiétude sans repos, car, qu'il le sache ou qu'il ignore, son dme ne
cherche plus le repos en toutes ses puissances et tous ses mouvements. Il
est voué a la dispersion des pulsions de sa volonté propre en tous sens : il
s'invente en lui, il se reconnait en rien. Sans PAutre en sa source,

«l'dme cherche le repos en toutes ses puissances et tous ses mouve-
ments, que 'homme le sache ou I'ignore. Jamais il n’ouvre les yeux ou ne
les ferme sans chercher par 13 le repos : ou bien il veut rejeter hors de lui
quelque obstacle, ou bien il veut attirer a lui quelque chose ol se reposer.
C’est par ces deux mobiles que Thomme accomplit toutes ses ceuvres. Je
Pai déja dit souvent : 'homme ne peut jamais éprouver amour ou joie en
aucune créature sans qu'il y ait 1a une ressemblance avec Dieu »*.

Dans le repos qu'il désire inconsciemment, 'homme cherche Dieu
qui s’engendre en lui. Que Dieu s’engendre en lui veut dire que lhomime
créé homme et femme s’engendre en Dieu. Dire cela, ce n'est pas nier la
différence sexuelle ou la faire basculer dans une idéalisation perverse, C’est
dire que la vie de Dieu s’engendre dans la différence sans laquelle I'unité
de la vie qui se donne ne peut étre concue, car '’homme étranger, oublié
et oublieux, perdu, ne peut revenir par lui-méme, dans la communion de
lorigines. La différence charnelle dans laquelle Dieu s’incarne parce qu'il
la fait vivre est le lieu ot1 le désir de communion, dans l'alliance, tend a

2. Idem, p. 10.

3. « Si, méme sans éducation philosophique, nous pouvons résister a ceux qui nous disent
que le fond de U'étre est matiére, et si nous dépassons spontanément les vues trop abstraites
de ceux qui nous disent que le fond de ['&tre est esprit, [...) c’est que ce mystére de la Trinité
nous a ouvert une perspective toute nouvelle : le fond de Uétre est communion » (Henri de
Lubac, La foi chrétienne, Aubier-Montaigne, 1969, p. 13].
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g'accomplir. Cela signifie que Dieu est Pere des vivants et que la
vérité de la parole vivante en lui est celle du Dieu Unique ilestla
Vie manifestée dans la communion des hommes des lorigine. Il n'y
a pas de communion espérée, désirée, sans I'unité d'une différence.
La différence entre lhomme et la femme est ordonnée a I'unité d'un
stre différencié : Tenfant, en tant qu'il est la chair de la Vie — le Fils
dans le Pére. La différence du Pére et du Fils vise & leur Unité dans
la Mére, 4 la condition quelle n’y mette pas d’obstacle. Celle des
fréres vise 4 Punité du Corps ol vit la Parole de Dieu comme Pere
des vivants, des parlétres *.

Le corps dans U'unité de UEsprit

La vie de la différence — son essence — manifeste lunité de
I'Esprit dans un corps. C'est aussi bien dire que tout corps vivant
est trinitaire. Il doit son unité 2 Pesprit qui fait vivre ses membres
différenciés dans essentielle différence du sujet qui 'habite, par
rapport au sujet qui habite un autre corps. Le corps est et n’est pas
le sujet. Mais, né de ce qu'il parle, il estle signifiant qui représente
le sujet pour un autre signifiant, pour un autre corps qui représente
un autre sujet. Tout corps vivant vit en vérité de FAmour trinitaire.
Sa mort ne peut étre que résurrection.

Quand elle ne vit pas de cet amour-1a, la chair ne fait pas vrai-
ment corps. Elle vit dans le mensonge et ne meurt pas d’Amour
dans le don en retour. Mais elle meurt d’inquiétude dans le péché,
dans le refus de la rencontre ratée, au lieu de demander le par-don.
Toute chair vivante dans le monde reconnaitra qu'elle vit du pardon,
Cest-a-dire du don qui lui est fait jusque dans la mort et qui est,
dans Thistoire, manifestation de Porigine : résurrection. A travers
le prisme du péché, en effet, et dés le commencement, Torigine du
vivant ne peut étre contemplée que comme résurrection du pre-
mier-né d’entre les morts. amour est source de vie, don originaire,
absolu de la vie en vérite.

L2 otril 'y a pas d’Amour, il n’y a ni incarnation ni amour, ilny
a pas d'unité dans la différence. Il n'y a que convoitise des sens qui
cherchent, chacun pour soi, & posséder le don comme une chose, un

4 . Uhomme est un étre de parole, un parlétre, dit Lacan.

objet, 2 le dénaturer. Tel est 'orgueil de l'esprit qui nie lAutre dans
son absolue différence, 13 méme ot il est manifesté dans l'unité. 1
nie I'Autre en réduisant l'autre, le prochain, 2 rien. L3, le désir de
Dieu en 'homme est gauchi, perverti, et Thomme échoue dans sa
quéte du repos. Jamais il ne le trouve. Son errance a deux formes.
Soit il erre pour toujours dans l'inquiétude. Il s’angoisse de ne
pouvoir tout posséder pour lui tout seul. Le monde entier, l'amour
méme, devient objet de convoitise : il achéte tout, il connait tout
dans une lucidité dévorante, mais il ne trouve pas le repos. Soit il
se défend de toute re-position de lui en un Autre dans la rencontre,
de tout retour au Pére — et la vie dont il vit est niée. Car ce n'est
pas Dieu qui vit en lui, c’est lui qui prétend vivre sans Dieu dans
la dilapidation de I'héritage revendiqué de la vie. Il prétend vivre,
mais il meurt de ne pouvoir accéder aux fruits de Parbre qui font
vivre les cochons.

Convoitise et orgueil sont les deux tentations inhérentes 2 la
mélancolie décrite par Romano Guardini : celle du désir avide des
choses qui enferme dans un faux rapport avec les choses et avec
soi-méme ; celle du sentiment exagéré de sa valeur propre qui fausse
toute relation. Soumis a ces tentations, Thomme fort perd le sens de
la mesure, et la limite extréme 2 laquelle il s’accroche n'est plus la
limite vivante, celle du vivant de la vie donnée et recue. De se prendre
pour Dieu, il ne peut vivre en homme, et de vivre en homme, il se
croit menacé par Dieuw. Il perd le sens du réel en perdant « la limite,
I'élément proprement humain » 5. Cette limite interne 3 '’homme
sépare I'image qu’il a de lui, du sujet qu’il est dans son rapport aux
autres. De cet écart, de cette division des commencements, surgis-
sent la parole et le désir de Thomme.

— Lelien de la parole : la proximité de la rencontre

Quand obstacle est mis a ce lien de parole, 'homme oscille alors
constamment entre deux images opposées qu'il a de lui. Tour 2 tour,
il prend pour le réel ce qui n’est que la projection inconsciente hors
de lui dans I'image de autre. Ayant refoulé la condition humaine, il
se prend pour Dieu ou pour un surhomme, 3 moins que, refoulant

5. R. Guardini, De la mélancolie, Seuil, 1953, p. 75.
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la filiation de la vie de la parole, il se prenne pour un animal ou un
stre damné. Il tourne autour de la limite, ou plutdt il se laisse prendre
3 un incessant retournement — comme un disque qui présenterait
chacune de ses faces en se retournant automatiquement.

En tournant ainsi en rond, Phomme n’habite plus les limites de
Pespace intersubjectif oti la parole de I'Autre Touvre intérieuremel‘qt
en le posant et le reposant dans la vie donnée. Il est, comme on dit,
« 2 1a limite », entre deux états. Il ne nait pas de cette limite comme
on nait d’un espace matriciel. Moi clivé, il ne cesse dela transgresser,
d’entretenir un va-et-vient entre les deux cdtés du moi quil imagine.
Ni Pun ni Pautre nest la vie. Dans cette incessante bascule entre
deux termes opposés qui s’excluent mutuellement, rier} r%’est v.rai.
Jamais il ne trouve le repos. En s’identifiant a ce qu’.ll imagine,
il tombe de Charybde en Scylla dans un gouffre sans issue. Il ne
trouve plus la butée d’une parole qui mette fin au retournement

insensé de sa pensée.

« 11 est des étres qui éprouvent profondément le mystere de la
proximité, des étres “a la frontiére”. Leur nature tout entiére.veut
qu'ils ne soient exclusivernent ni ici-bas ni de Pautre c6té. Ils vivent
sur les confins. Ils font lexpérience de Iinquiétude qu'une sphere
fait éprouver a l'autre — de méme, ce sont eux qui por’Fent en eux les
poles, la totalité de 'humain, mais, par 12 méme aussi, la possibilité
de la scission intérieure.

Médecins et psychologues dissertent trés pertinemment sur les
causes et la structure interne de la mélancolie. Souvent, il est vrai,
leurs considérations sont tellement banales que I'on narrive plus a
les accorder avec la profondeur et la force que révéle réellement cette
expérience. Ce quils savent énoncer, c’est précisément la théome’d.e
certaines couches de linfrastructure, et rien de plus. Le sens veri-
table de la mélancolie ne se révéle qua partir du spirituel. Et voici,
me semble-t-il, ot il réside en dernier ressort : la mélancolie est
Iinquiétude que provoque chez 'homme la proximité de .l’éternel.

C'est 12 ce qui le rend heureux et, en méme temps, constitue pour

lui une menace »°.

6. Idem, pp. 68-69.

La re-position dans la rencontre, le mélancolique ne la ressent
que comme mensonge. Comme nous le disions au début, en se
trompant il se trompe, il ne peut y croire. La parole est pervertie.
La promesse se donne comme une vérité qui ment ou comme un
mensonge vrai | Tordue, elle n’est jamais pour lui en esprit et en
vérité : il n'est pas un homme né de l'alliance en Dieu et/ou dans
I'Esprit du Pére et du Fils, alliance manifestée dans la différence de
la chair, en cette limite vivante, celle de 'homme dans son rapport
a la femme et a leur enfant, celle de la femme dans son rapport
a 'homme et a leur enfant, celle de 'enfant dans son rapport a
Ihomme et a la femme.

Tant que 'homme et/ou la femme n’entre pas dans le repos
ensemble, dans la re-position symbolique de I'un et de l'autre en
I'Autre, leur rencontre demeure dans 'imaginaire. La différence est
récupérée par la convoitise et 'orgueil qui fabriquent 'image qu'ils
ont d’eux-mémes au lieu de consentir a étre reposés, ensemble.
Consentir au repos 1a ol seulement chaque homme peut accéder,
dans l'ici et le maintenant d'un seul corps, dans la rencontre de
deux sujets vivant de U'Esprit qui s'incarne en eux.

I’y a de repos, alors, que dans 'accomplissement de I'incarna-
tion, 13 oti le verbe conjugue 'homme et la femme dans alliance. En
ce trait différentiel de la limite et de l'interdit dont le fils est marqué,
le nom, s’'indique Pouverture a I'alliance, dans et par laquelle il est,
en tant que né d’eux, fils de Dieu en qui toute différence s’origine.
Il se fait chair différenciée dans laquelle se manifeste le Dieu du
désir, dans l'attente, maintenant et a jamais.

Rester dans le champ des sciences humaines construites sur le
mode des sciences physiques (dures) objectives, considérer I'Autre
comme rexistant pas, bien qu'il soit nécessaire de I'imaginer pour
satisfaire a la logique de I'objectivité scientifique, enferme dans
Iimaginaire de la logique. DAutre, inaccessible comme lorigine,
ne saurait se donner comme vrai que s'il se révéle dans la chair, non
parce qu'il serait nécessaire 2 la perpétuité de son fonctionnement
ou 2 la logique de sa construction, mais par amour, parce quil est
Dieu et Pere.

Avec la question de I'Autre en qui les hommes sont reposés dans
l'ordre de leur différence subjective, se pose le noeud de larticulation
entre I'objectif et le subjectif, la question méme de 'homme dans
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sa référence 2 la Vie — et il 0’y a qu'une vie — et dans son rapport
au monde. »

Avec PAltérité constitutive de son origine, la question de la vérité
qui parle est posée en ce lieu d’articulation entre la lumiére du mc?nde
et la lumiére de la vie. Michel Henry nous a heureusement fourni les
concepts qui autorisent  réfléchir sur I'incarnation, sur 1e,corps et
sur la parole dans l'ici et le maintenant de la rencontre’. IjhomAme
en est le lieu ot g'accomplit la révélation de IAutre du désir. D’étre
aimant et/ou aimé, de ne pas pouvoir I'étre hors de la .rencontr,e
de Pautre dans le rapport a lAutre, voild le moment de Dieu. Ilsy
révele comme Pabsolu du Don : la source méme de la Vie de tous.
« Dieu est Amour », dit saint Jean (1 Jn 4,8).

Limite et différence

Linquiétude et/ou agitation inhérente a 1a.m.élancol’i<,e - que
rien mapaise — est la tentative de sortir de la limite, de leleme?t
proprement humain, i partir de laquelle 'homme corflprend qu il
nest pas le monde... et qu'il n’est pas Dieu. Dans hncarn;ionn,
Phomme est invité 3 accueillir Dieu en ces limites, comme a &tre

accueilli en lui. o .
La question de la limite rejoint ici celle de la différence constitu-

tive de 'homme : hors d’elle, hors de cette limite et de la différence
dans laquelle il habite, il ne trouve jamais le repos. La ou ‘ﬂ r{’est pas
possédé par son désir de possession et1a ott il ’est pas aimé par lui
seul, il repose en une limite vivante entre détachement sans pos-
session et amour sans orgueil. L3, le désir de 'homme s’accompl%t
dans un rapport 2 PAutre sans convoitise : il entre dans le repos, il
sort de inquiétude d’avoir tout ou d’étre tout. ‘

1l west lui en vérité que d’étre désir : limite ou différence, vivant
de la parole incarnée dans le monde. Il vit de Dieu et mange avec
les autres le pain de la vie. )

« J'ai désiré d’un grand désir manger cette paque avec vous » .(Lc
22,15). Celui-1a est la Vie qui se donne de génerat'lo,n en’gene.ratlon
et qui rassemble les vivants différenciés dans T'unité de I'Esprit. Son

7. Cf. Incarnation. Une philosophie de la chair, Seuil, 2002, pp. 30-31.

esprit, ce qui le fait vivre, se re-pose de génération en génération
sur tous les vivants.

« Un homme ne peut rien recevoir si cela ne lui a été donné du
ciel » (Jn 3,27). Assurer cela, C’est déja dire que le mariage, ce lieu de
linquiétude par excellence, est en tant que sacrement prophétique le
lieu du repos désiré d’une différence qui n’est plus dans I'opposition
de ses membres, mais dans 'unité de lesprit qui fait corps. La est
le repos de 'homme et de la femme. Des enfants aussi ! De Dieu
et des hommes dans le Fils de Thomme.

Linquiétude est du c6té de la perpétuelle agitation d’'une pulsion
non satisfaite par I'objet autour duquel elle tourne. Pris au jeu des
pulsions, 'homme n’en a jamais assez. Il cherche sa satisfaction
dans la répétition du méme. Or seul I'Autre, dans sa radicale et
originaire position peut le satisfaive. Il le satisfait en le délivrant
du méme, de ce Moi pris, dans le dédoublement imaginaire, pour
'Autre. Mais I'Autre n’est habitable que dans le saut de la mort du
moi a lui-méme qui I'ouvre 2 la dimension de I'Origine qui le spé-
cifie comme homme.

Or l'origine ne se dédouble pas : elle s’engendre dans Altérité.
Elle est Méme et Autre. Elle est le lieu de la communion des sujets
dans l'unité de leur différence. Pour les hommes, P'origine n’est en
définitive pensable que sous les traits du Pére s’engendrant en se
donnant tout entier & la Mére et/ou sous les traits d’'une Mére se
donnant tout entiére au Pére, sous les traits d’une alliance d’oti nait
la Parole qui donne corps 2 la chair et/ou une chair différenciée
dans l'acte de la Parole qui se donne.

Silinquiétude est du c6té de la perpétuelle agitation des sens et
des sensations — sexuelle, oculaire, auditive, tactile, gustative —, la
quiétude, elle, est du coté de 'infini désir du sujet, désir infini, re-
position radicale du Méme en 'Autre dans le moment ott la pulsion,
marquée ou poingonnée de la parole, la pulsion de la chair ne cher-
che plus sa satisfaction propre. Ordonnée a I'unité des différences
dans un corps, elle devient signifiante du désir inconscient ouvert
au Réel de la Présence jusque dans I'absence.

Un patient me disait : « Je crois bien que je suis dans les brous-
sailles, dans les ronces et dans la nuit d'une forét profonde. Je sais
seulement que j'avance et j'espére que Dieu n'a pas laché ma main.
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e le vis comme une absence vécue dans la présence, exactement I'in-
verse d’avant. »

Iinverse de absence vécue dans la présence, c’est bien la pré-
sence vécue comme absence, le dédoublement dont nous parlions
au début avec I'épuisement quilyaa le nier.

osfosts
TR

Linquiet cherche la présence hors du présent et sa déception se
renouvelle de ne jamais latteindre. Cest lui qui toujours se dérobe
en avant ou en arriére. Mais la Parole est 13, dans Ientiére nouveauté
de ce qui ne s’anticipe pas et de ce que la mémoire a oublié. Louver-
ture au présent, I'instant de la rencontre, cet ici et ce maintenant de
Pattente, est tout 2 la fois désiré comme le bonheur et craint comme
la menace. Phomme a peur de la réalisation du désir qui le repose en
Dieu. La proximité du bonheur de la présence réelle, sans mesure,
s’éprouve comme une menace absolue pour la limite de homme
qui se trouve élargie aux dimensions de Punivers. La mélancolie est
Tinquiétude que provoque la proximité de Iéternel. Cest 1a ce qui
le rend heureux et en méme temps constitue une menace 8 LEtre
attiré par le feu de 'amour fait peur au vieil homme. Il ne peut que
g’y perdre. Mais « celui qui aime sa vie la perd et qui hait sa vie en
ce monde la conservera en vie éternelle » (Jn 12,25).

8. Cf. R. Guardini, op. cit., p. 69.




