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Travail scolaire

Létude qui suit a servi de base @ une session d'enseignants. Elle n'est ici
publiée que partiellement. Elle ne veut étre que Pexpression non exhaustive de
deux années de travail avec des enfants, des rééducatenrs et des maitres. Elle ne
mérite ceite publication qu’en fonction du travail — lul, impublicble, comme tout
vrai travail — ouguel elle o donné leu. Dans une expérience commune, chacun
des participants semble avoir ln ou discerné lo sienne. Ce travdil en session m'a
plus apporté gue Pécriture qui lui @ donné naissance.

Contrairement @ ce. qui opparait
d’abord, le ‘‘travail scolaire”™ est bien loin
de n'étre que “l'affaire’” de l"éléve. tl est,
certes, une activité individuelle, mais des
intéréts divers s'y imbriquent qui en font
un fait social. C'est & I'analyse de ce nceud
de préoccupations dont le travail scolaire
est le siégge que nous devrons de découvrir
le désir de ['enfant : le désir d'étre et de
connaitre qui, par son développement, va
lui ménager “un espace”.

Le travail scolaire, en effet, est [e “liew’”
de multiples préoccupations : préoccupa-
tion des parents, préoccupation des profes-
seurs, préoccupation de la Société tout
entiére par le biais de V'Etat qui en est
responsable. A ce réseau de préoccupations,
et pour &tre complet, ajoutons == bien
qu’elle n'apparcisse pas toujours — la
préoccupation de I'éléve.

« IL FAUT TRAVAILLER
A L'ECOLE... »

Tant que « l‘obligation de travailler &
['éccle » ne faisait de doute pour per-
sonne, fe travail scolaire était une sorte
de fait premier, d’évidence de base qui
motivait tout le reste. A cause de I'évolu-
tion de notre Société, il n'est plus telle-
ment évident qu’il faille travailler & l'éco-
le. Voild que ce qui, jadis, nous appa-
raissait univoque, d‘une évidence allont
jusqu’a ‘obligation... manifeste aujourd’hui
une ambiguité cachée.

Les réflexions qui suivent voudrgient
faire entrevoir I'ambiguité du “travail sco-
laire”, non pas ambiguité au sens moral
et peccemineux du terme, mais ambiguité
au sens ou le fravail scolaire, comme toute
activité humaine, est de soi ambigu. |l
peut revétir pour le sujet qui la vit plu-
sieurs sens.

Ainsi donc, le fravail scolaire, cette
préoccupation qui va “de soi’ («il faut
travailler & |'école ») puisque touf le mon-
de s'y intéresse (papa, maman, le maftre
et monsieur le maire) est susceptible de
se révéler comme chargé de plusieurs sens
possibles pour peu que nous tentions de
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saisir le mécanisme intime d'un tel pro-
cessus.

Progressivement, "affirmation qui scan-
de nos discours : « il faut travailler » nous
devient suspecte. « Il faut que i"enfant tra-
vaille & ['école » disent les adultes. Ainsi
formulé — et la formule est courante —
le travail scolaire se définit comme le lisu
olt s'entrecroisent et cherchent & se réali-
ser les soucis des adultes... Et il est néces-
saire qu'il en soit ainsi. Mais, nous le
verrons, cette nécessité change radicole-
ment de sens selon qu'elle est ordonnée
a la satisfaction des besoins de |"adulte
ou & l'éclosion et au développement du
désir de enfant,

L'ENFANT REPOND
A UNE "“"DEMANDE”
DES ADULTES

Il est nécessaire, en effet, que le tra-
vail de I‘enfant soit suscité par le désir
des adultes, parents ou maftres. C’est parce
qu'on le lui demande qu'un enfant tra-
vaiile ou, comme l|‘on dit, “fait effort”.
Dans une certaine mesure, il deit satisfaire
ad cette demcnde pour ne pas perdre sa
"place” auprés du demandeur. A cette
sollicitation, l'enfant peut répondre posi-
tivement ou négativement. |l est & remar-
quer, ici, que Venfant qui travaille mal est
souvent considéré comme “ne répondant
pas” & la demande qui lui est faite, alors
qu’en réalité, il v répond, mais la signi-
fication de sa réponse n’est pas comprise.
Elle est, le plus souvent, dans ce cas, radi-
calement méconnue et nide (1). Dés lors,
tout se complique (2). Pourquoi y en o-t-il
qui “marchent’” et d'autres qui ““re mar-
chent pas’”? Les parents et les maitres
sont déconcertés et ils ne supportent guére
de I'&tre.

Si I’enfant satisfait & la demande des
parents, c’est pour ne pas perdre leur
amour. $il consent & quitter la maison
pour l'école (cf. la grande résonance affec-
tive de |'expression “aller & ‘école’™), s'il
aceepte la discipline scolaire et gutorité
du maitre, ce ne peut &tre que pour ne

pas contrarier la volonté des parents. |déa-
lement du moins, ceux-ci reconncissent
comme leur expression, la discipline de
I'école et Vautorité du maitre. Dés lors,
I‘enfant devient éléve.

I satisfait au désir de ses parents, en
satisfaisant au  désir du maitre: sl

I

apprend, et si, apprenant, il “seit’”, non
ssulement il ne perdra pos lo sécurité de
I'amour parental, mais encore il gagnera
I‘estime du maitre. [1 fait d'une pierre
deux coups. De cette situation, il résulte
qu'cu départ I'exigence de l"amour et celle
du savoir sont confondues. La nécessité
de l'une va permettre la possibilité de
I"autre. Point n'est bescin d'avoir une gran-
de expérience, pour percevoir que, souvent,
les premiers contacts de l‘enfant avec e
maitre rééditent lo relation exclusive ou
libérante que I'enfant entretient avec ses
parents.

LA CONNIVENCE IMAGINAIRE
DES ADULTES ET LA PUISSANCE
REELLE DE L'ENFANT

Qu’il soit ainsi inconsciernment et vita-
lement lié au désir de ses parents (3} et,
par procurction, a celui de ses éducateurs,
I'enfent, d'une certaine maniére, le sait
mieux que quicenque. Non d’un savoir con-
ceptuel, mais d'un savoir qui ne se diffé-
rencie pas encore de sa vie, de sa propre
existence. Apprendre ce qu’enseigne le
mafire est pour lui la méme chose que
demeurer objet d'amour des parenis. Le
désir de savoir est encore confondu avec
le désir d'gtre oimé.

Cette confusion, ['enfant la repére et
fa ressent trés t6t. Mais il pressent qu’a
acquérir un savoir il va devenir “'respon-
sable’” de limmédiate préoccupation
d‘amour dont il est 'objet. Pour éviter de
se différencier des parents dont il est — cu
sens strict — la “préoccupation”, il aura
tendance G ne pas acquérir un savoir qui,
peu ou prou, vise & le distinguer ou & le
séparer de ceux qui laiment et qu’il ne
veut pas quitter. Pour garder le privilége

{13 il est & peine besoin de préciser que
nous h'entendons parler ic! que des enfants dont
le Q.. et normal et qui ne présentent pas de
tfroubles somatiques ou psychiques tels qufils se
trouveraient rangés dans la catégerie des
maiades.

{2) Cf. l'album de dessins de Sempé: "Tout
s& complique’.

13) U ne s'agit pas, ici, d'une pure logique
de beaux sentiments. |l nous fout réaliser que
I'enfant doit sa conception et sa haissance au
désir des parents.




d’étre un objet d‘amour, il aura tendance

& refuser la possibilité de devenir “sujet
d’un savoir’”.

Assez rapidement, en effet, [‘enfant
“soura’ jouer avee efficacité sur la gamme
des préoccupations dont il est entouré.
Qu‘il le fasse, encore une fois, sur le mode
de la complicité sans histoire ou sur celui
de la mise en échec topogeuse, il détient,
dans son ftravail, un moyen puissant de
satisfaire parents et maitres ou de les irri-
ter. On voit, dés lors, que le travail sco-
laire, loin de remplir son réle de révéla-
teur d‘un sujet, est employé & sotisfaire
ies inconscients besoins des parents et des
maitres.

DU BESOIN AU DESIR

Ainsi, par le plaisir ou le déplaisir qu'il
procure, l'enfant cbtient une double réas-
surance : il vérifie qu'il a toujours besoin
de ses parenis et que ses parents ont tou-
jours besoin de lui. On ne se sépare pas
de ce dont on a bescin. Au niveau du
besain, toute séparation est vécue comme
une rupture définitive. Qu l'on a besoin
de guelque chose ou de quelqu’un. Ou I'on
n‘en a pas besoin... et c’est lindifférence.

Avoir besoin de gquelqu’un, c’est avouer
& son égard un rapport exclusif qui
devient, dés que le besoin cesse, un rap-
port d'exclusion. A un niveau trés biolo-
gique, nous avons besoin de manger, mais
dés que nous sommes repus, |‘existence de
la nourriture nous est indifférente. Elle ne
valait qu’en fonction de notre besoin, de
notre faim.

Le besoin instaure entre celui qui a
besoin et celui dont on @ besoin une con-
nivence trompeuse : toujours, celui qui a
besoin de l'autre et qui “'s’en sert”, §'ima-
gine étre le plus fort et le plus libre alors
qu'en fait, sa force réside tout entiére
dans celui-la méme dont il a besoin.

Pour que cetie relation duelle soit rom-
pue et que chacun puisse exister pour lui-
méme, et non plus pour l‘outre, il faut
que le besoin, renongant & la satisfaction
ou la dépassant, devienne désir. On ne
meurt pas, en effet, de ne pas satisfoire
un désir. Le désir n‘assimile pas son objet
comme le besoin, mais vise son objet en

tant qu’il est différent et que cette diffé-

rence demeure au-deld de la satisfaction,
dans l'insatisfaction mame. Toujours dési-

rable, Icbjet d'un désir ne doit pas sa-

valeur qu bescin.qu’on en ¢, mois & ce
quil est. Ce qui revient & dire que le
besoin est de Iordre de lg possession, alors
que le désir est de 'ordre de |'étve.

Cet excursus ncus permettro de mieux
comprendre que la situation de l'enfant
va étre vécue de maniére bien différente
selon I'attitude des parents et des maitres.
Leur activité d'éduquer ou d’enseigner est-
elle du registre du besoin ou de celui du
désir ? Sont-ile suscepiibles de renoncer a
I'amour gqu’ils prodiguent ou au savoir
qu’ils fransmettent pour reconnaitre, & tra-
vers lg solitude des différences, I'altérité
de leur enfant ou de leur éldve ? Les mul-
tiples précccupations qui entourent le tra-
vail de I“éléve ont-elles pour fin la valori-
sation de ceux qui les brandissent, ou
visent-elles, au-deld d’elles-mémes, la mys-

térieuse présence d'un autre désir humain,
jamais réductible & la satisfaction d'un
besoin ?

LE TRAVAIL SCOLAIRE
ET LE BESOIN DES PARENTS

Lorsque la préoccupation des parents
est de lordre du besoin, c’est-a-dire de

leur propre satisfaction & travers l'enfant
et son trevail, que peut-it se passer?

¢ Dans un premier cas, pour ne pas
perdre sc place d'objet aimé, I'effort de
I'enfant va consister & faire plaisir & ses
parents en ‘travaillant bien” ou au con-
traire, & manifester des difficultés de tous
genres pour démontrer qu’il a encore
besoin de l'‘aide de ceux a l'amour des-
quels il tient tant. Le besoin d'étre aidé
traduit le besoin d‘étre gimé. Il “répong”
au bespin d'aider, ¢’est-d-dire de faire
quelque chose pour se prouver gqu'on
aime...

Dés lors, engagé dans cette sorte de
cercle vicieux, au lieu d’étre I'effort néces-
sairement douloureux de |'édification de
soi payé de lo gratifiante reconnaissance
par autrui, le traveil scolaire devient pour
tous la perpétucelie satisfaction d'un besscin
trompeur d'oll rien ne sort. Le travail
devient {ce qu'il est d’ailleurs pour la plu-
part des aduites...) e moyen de plus en
plus exigeant de satisfaire guelgu’un d'au-
tre, et de ce plaisir ou de ce déplaisir de
plus en plus intense il fait sa propre fin.
l.e fravaoil devient 4 lui-méme sa propre
fin et, ce faisant, il ne désigne plus celui-
[& méme qui lui donne son sens, son auteur
ou son destingtaire.

Ce processus de gloutonnerie ou de
faux ascétisme que j'articule avec la satis-
faction du besoin, j'en vois une illustrgtion
parlante dans ces parents qui ‘‘poussent’
I“enfant obtenont des résultats brillants en
classe pour qu’il en obtienne de plus bril-
lants encore.

Ainsi classés dans lo cotégorie des
borns ou des mauvais éléves — celle qui
leur assure le maximum de préoccupation
de la part des parents — les enfants peu-
vent éviter sans cesse et sons crainte |'ex-
pression d'eux-mémes que devrait révéler
aux autres leur propre travail. Caricatures
fidéles du besoin impulsif de leurs parents,
ils fes flattent cu les blessent avec un rare
bonheur selon qu'eux-mémes, les parents,
ont constamment besoin d'étre loués... ou
punis... Installés par la tranquillité ou la
révoite dans ce berceau ambigu de récom-
penses ou de punitions, bien malin qui
viendra les en déloger, puisque, au sens
strict mais trés inconsciemment la plupeart
du temps, c’est la que leurs parents ont
besoin qu’ils soient.
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e Dans un second cas, celui ol l'en-
fant ne satisfait pas, par son travail, au
besocin parental, on assiste & un désinves-
tissement de [‘enfant por les parents et des
parents par I‘enfant. Prenez désinvestisse-
ment au sens strict, cest-d-dire que ce
terme désigne le fait de cesser de s'inté-
resser a une affaire qui ne marche pas.

Ces situations, dites de “rejet”, ne sont
pas peu fréquentes. Elles se cachent sou-
vent derrigre le tapage des grands senfi-
ments ou la prétention d’un certain réo-
[isme. Arrétons-nous & une seule iilustra-
tion : celle qui met en scéne un enfant qui
« ne travaille pas bien & 1'école » et dont
la sceur est, comme on se plait & le dire,
un “‘sujet brillant’’. Généralement, aprés
avoir tenté — et y avoir réussi dail-
leurs — de mettre les deux enfants sur
un plan de comparaison pour stimuler le
plus rebelle, les porents, résignés “‘accep-
tent”, comme ils disent, que « le plus jeu-
ne ne soit pas doué pour les études ». En
fait, ils le laissent choir puisque ailleurs,
tout de méme, ils « obiiennent (comme ils
disent encore) satisfaction ». Bien mieux,
|“affaire qui ne marche pas vient & aux
yeux de tous et de chacun, faire ressortir
celle qui marche. Mais pourquei voudrait-
on qu‘ainsi coincé, l'enfant en "'sorte”...
puisque c'est son “rdle”. Clest qu'en
rigueur de termes, on ne le “veut” pas,
on ne le voit méme pas tel qu’il est, mais
en constante référence d un modéle, quiil
soit réellement existant ou imagingire,
idéal. )

Le jeu de connivence que je voulais
souligner dans I'analyse qui précéde revient
a ne pas “pouveir” cu “vouloir’” accepter
qu'une acticn ou une parcle, une image,
ait plusieurs significations. Parele ou action
n‘ont que e sens que je veux leur donner,
comme si lo vérité de l'image était identi-
que au savoir qu'est |'image. Les autres
sont soit sous-emtendus (dans la connivence
hypocrite et consciente), soit mon-entendus
(comme dans lg connivence inconsciente
qui nous occupe). Le sens gue donnent les
adultes aux activités de I'enfant est forcé-
ment le seul qu'ils “entendent’” faire
valoir, chargé qu’il est de toute leur auto-
rité et de leur bonne conscience... et, c'est
souvent, au moment ol ils sont le plus
aveugles et le plus sourds au désir nais-
sant de VPenfant qu'ils déclarent péremp-
toirement de lui: « il ne veut rien enten-
dre... ». Et il se peut que enfant frouve,
a son Tour, une certaine jouissance a se
cacher derrigre la signification qu’on donne
a son comportement. Ce faisant il se défie
et des autres et de lui-méme.

Dans lo premidre partie de cette étude trop schématique, nous avons tenté de
montrer comment le travail de Penfant trouve ses motivations les plus profondes
(et les plus inconscientes) dans Uattitude des parents: ontils besoin de leur
enfant et de ses productions comme dun objet qui les gratifie ou les exaspére ?
ou désirentils leur enfunt, & travers [inévitable jeu des gratifications et des
exaspérations, pour ce guiil est et a ¢ devenir sans eux P

Il nous jeudrait envisager les mémes mécanismes dans la relation maitre-
glave. Le méme mouvement, la méme nécessité de passer du besoin qu désir, sera
& analyser non plus & propes de Pamour, mais @ propos du savoir. Le saveir du

" ; R 5274 ; !
maitre ne sertdl gqu'a étalonner la valeur de Péléve ? ou, au-deld de ce savoir
détaché du maitre, n’y w-t-il pas & laisser surgir un désir nouveau, un nouvel étre
reconnu dans son originalité ? Les conditions de passage de 'un & Pautre regisire
sont & chercher dans Uattitude méme du maitre vis-dvis de son propre saveir.

"Dr D. VASSE.
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