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1989 - La question de la psychanalyse
au Jardin Couvert

D. VASSE



LA QUESTION DE LA PSYCHANALYSE
AU JARDIN COUVERT

Denis Vasse
«Le Jardin Couvert» , Lyon

LeJardin CouvertaLyon, et plus généralement les Maisons Vertes sont des lieux
de parole. lls autorisent le passage du jardin familial (cedipien) au jardin public
(socialisation), dans la sécurité d’un rapport entre la mére et I'enfant. Eclairé par
la psychanalyse, cet apprentissage se fait par la mise en circulation d’'une «parole
vraie» (F. Dolto) qui touche au cceur, et évite la constante manipulation du
corps.

La parole, c’est-a-dire ce qui parle en nous, ne peut étre réductible au
domaine de la psychanalyse, mais la psychanalyse nous permet d’éclairer
avec pertinence les modalités de la parole.

Mon propos est donc ici d’aborder en la théorisant la rencontre entre
psychanalyse et pratique, telle qu’on la découvre au Jardin Couvert. Cette
théorisation nouvelle pourrait s’articuler autour de huit propositions.

LA PSYCHANALYSE Ceci est particulierement sensible dans le monde de
I'enfance et Francgoise Dolto en était une preuve
vivante. En effet, pour un enfant, la parole ne peut
UN PSYCHANALYSTE  étre récupérée par un discours ou une réflexion
théorique. Pour lui, c’est quelqu’un qui parle. La
parole est «pleine», et ne «fait corps», que 13 ot un homme écoute. Un
psychanalyste est quelqu’un qui écoute 'enfant comme un corps structuré
par la parole et qui, en retour, lui parle comme une personne. Auprés d’'un
enfant et, plus encore, au cceur du rapport mére/enfant ou pére/enfant
- ce coeur-la étant le lieu autour duquel est édifié un lieu commun, la
Maison Verte - le psychanalyste ne saurait étre quelqu’un qui sait et qui
cherche a convaincre du bien-fondé de son savoir ou d'un savoir
quelconque. Au Jardin Couvert, la psychanalyse n’est pas une idée
puisqu’elle exige un corps qui parle, et encore moins une idéologie. Elle
ne se transmet pas comme un savoir. L'inconscient ne saurait y étre objet
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de conviction : on ne peut convaincre personne par la discussion de
Pexistence de 'inconscient. La psychanalyse est présente dans unlieu, c’est
lexemple du Jardin Couvert, quand celui qui écoute ne prend pas au
comptant le discours conscient, et n’enferme pas celui qui le tient dans le
langage médical (des symptomes) ou dans le langage social (des conve-
nances). Ecouter et parler ainsi suppose une pratique de la psychanalyse,
mais le Jardin Couvert n’est pas le lieu ou cette pratique (qui peut étre
thérapeutique) va s'exercer pleinement. Ici, on accueille, on écoute et on
parle selon une pratique que la psychanalyse éclaire.

Ainsi, une maman, apreés bien des hésitations, me confiait quelque chose.
1l s’agissait de son enfant de deux ans et demi, qui était la et qui faisait
souvent caca dans sa culotte. Il était propre la nuit et sale le jour. Elle
m’expliquait ses difficultés et ses tentatives pour les résoudre. L'enfant
écoutait. J'écoutais aussi en me laissant imprégner des confidences de la
meére que je mettais progressivement en rapport avec des coléres que
Penfant ne pouvait pas dire. Dans le langage des adultes, on sait bien ce
que veut dire «emmerder- quelqu'un. Nous en parlons. Bientot,  I'exaspé-
rationde lameére, succede une stupéfaction étonnée, puisune reconnaissance
quelle m’exprime, ainsi qu'a son enfant. Les cocurs s'ouvrent. Xavier, en
effet, exprimait rarement ses sentiments, mais de temps en temps laissait
exploser des coléres incompréhensibles.

Peu 2 peu, se laisse entendre un malaise entre la mére et I'enfant. La ou le
malaise n’était pas entendu et narrivait pas a se dire avec des mots, il se
disait avec des actes (caca dans la culotte). Il manquait de conjonction entre
ce qui se passait dans le coeur et ce qui se passait dans le ventre de I'enfant,
Cest-A-dire entre les émotions ressenties et leurs manifestations dans le
corps. Cette articulation entre ressenti et corps doit passer par la parole, une
parole vraie, le «parler vrai» de Francoise Dolto.

Ce «parler vrai» restaure souvent, et cela a été le cas pour Xavier et sa mere,
le sourire sur le visage de I'enfant et la paix dans les préoccupations de la
meére.

LE TRANSFERT Le transfert se fait sur le lieu plus que sur la personne.
Dans I'exemple précédent, le repérage rapide de la
confusion entre ressenti et corps et son dénouement
entrainent une joie chez I'enfant, la mere ou le pére.
Le symptome, 13, il s'agissait du caca dans la culotte, encombre la relation
mére-enfant. L'endroit o ces dénouements heureux se passent, le Jardin
Couvert, en est marqué. Une ville peut bénéficier du rapport que nous
entretenons avec un ou plusieurs de ses habitants. Ainsi en est-il pour le
Jardin Couvert. La confiance qui existe entre les accueillants autour de cette
maniére de travailler, fait que le transfert se fait sur le lieu plus que sur une
personne exclusivement. Le aire caca», la colére et la honte sont oubliés.
Dans cette disparition, surgit 'éclosion de la parole et du jeu. Cela nous
arrive 4 tous : quand quelque chose se dénoue dans nos vies, nous oublions

SUR LE LIEU
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ce qui nous empéchait d’y étre. Francoise Dolto et Pierre Benoit parlent de
«ransfert sur le lieus. Ce lieu est caractérisé pour les enfants, les parents
et pour nous par ce qui s’y passe, paroles, joies ou difficultés. Le transfert
se fait au gré des rencontres avec les uns et les autres et c’est le Jardin
Couvert qui en «énéficie» pourrait-on dire. Ce transfert se réalise dans un
endroit plus que sur une personne. Notre référence a la psychanalyse nous
permet de comprendre ce transfert, qui, cependant, n’a pas la rigueur d'un
transfert exclusif sur une personne, comme dans une psychanalyse ou une
psychothérapie. Le fonctionnement méme du Jardin Couvert linterdit.
Ainsi la variation quotidienne de l'équipe d’accueil aussi bien que le
renoncement a I'interrogatoire sur les antécédents personnels ou familiaux
qui permettent la référence 4 une histoire, font du travail 2 la Maison Verte
un travail qui, disait Francoise Dolto elle-méme, est le contraire dune
psychothérapie. «C’est dans la vie, disait-elle, et cela doit rester léger,
léger.. .»

Le Jardin Couvert est habité par la présence de chacun d’entre nous, a
condition qu’aucun ne le monopolise. C’est une de nos régles : nous ne
faisons pas au Jardin Couvert ce que nous savons faire ailleurs. Pour étre
présents auprés des enfants, nous devons renoncer 4 la démarche
psychanalytique classique. Sauf a se mettre dans une insoutenable
contradiction, un psychanalyste, en effet, ne saurait conduire une cure au
Jardin Couvert, méme si, pour un enfant ou pour sa mére, une part du
transfert peut ou doit passer par I'un ou par I'autre d’entre nous et pour un
temps. Nous faisons partie du cadre.

LA CIRCULATION La parole circule et produit des effets. La psychana-
lyse au Jardin Couvert implique la présence d’'un
psychanalyste, chaque aprés-midi. Celui-ci n’est pas
ET SES EFFETS désigné en tant que tel, mais il suffit que 'on sache

que, lui étant 14, 'inconscient peut éventuellement
se manifester, et que les symptdmes, alors méme qu’ils ne sont pas
médicalement pris en compte, n'ont pas 4 étre occultés ou rationnalisés.
Il s'ensuit que les accueillants qui ne sont pas psychanalystes doivent
pouvoir supporter cette circulation et ses manifestations sans allergie. Mais
il importe peut-étre plus encore que le psychanalyste lui aussi soit détaché
de ce qu'’il advient dans un tel lieu, du fait de sa présence, et ce jusqu’au
point précis ou la circulation de la parole et les effets de libération qu’elle
entraine, puissent passer par la médijation de quelqu’un d’autre. Son travail
sera de témoigner sans jalousie, auprés des autres membres du Jardin
Couvert, de cette circulation.

DE LA PAROLE

DANS LE LIEN Répétons-le, si, dans ce lieu, la dimension
psychanalytique est présente, elle ne 'est pas dans
un savoir-faire ou une pratique, mais dans un esprit
qui nous rend attentif 4 ce qu’elle nous apprend. L’enfant peut étre aux
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prises avec les non-dits et les mensonges des <habitudes» familiales (I'in-
conscient parental) et, par ce fait méme, son désir et sa parole se trouvent
empéchés, confisqués par la manifestation d’'un symptome, relevant d’'une
pathologie psychique ou somatique. La psychanalyse permet justement de
prévenir l'enfermement de la parole dans le symptome ou dans le passage
i P'acte; c’est elle qui spécifie ce lien. Elle aide 4 réintroduire la parole entre
pére ou meére et enfant, dans ce lien de génération. Jardins ou maisonnées
remplissent dans notre société une fonction paternelle. Cette fonction
permet 2 la parole d’étre placée en position de tiers. Cela signifie que la
mere et I'enfant peuvent dire, au Jardin Couvert, Je», se rencontrer et se
séparer sans mettre en péril leur identité respective, c’est-a-dire sans céder
a la violence de la fusion ou de 'abandon imaginaire.

LA LOI DU Le Jardin Couvert est fondé sur la conviction que la
parole habite le corps et qu’elle circule dans la chair,
selon un désir qui obéit ala loi du langage. C’est ainsi
ET LES REGLES que le sujet humain prend corps. Il n’y a pas
d’accession 4 la vérité du désir humain sans la loi en
tant qu’elle est donnée. C'est elle qui autorise quelqu’un a parler et 2 trouver
sa place de sujet dans le champ des limites et des interdits, référé a I'interdit
de l'inceste et 2 la place de l'individu dans la génération.
Elle permet la découverte de ce qui parle en ’'homme, mais aussi de ce qui
ne veut pas parler, de ce qui ment. Elle est la médiation qui témoigne d’'une
parole qui anime le corps.
Cette loi du langage évite au sujet de se réfugier dans le retrait ou
'automatisation. Son absence ou sa non-mise en place frappe les enfants
de cette sorte de retrait dans la passivité ou de cette exaspération dans
'automatisation de I'activité qui sont le signe assuré de 'angoisse et de la
difficulté de vivre.

LANGAGE

La loi du langage s’adresse 4 un individu nommé et
prénommé. Le «prénomynat- organise les rapports

LE PRENOM

au Jardin Couvert.

Le mot «anonymat- nous parait faux et dangereux. Nous y avons renonceé.
Cependant il reste exact pour désigner le refus de prendre en compte la
hiérarchie sociale et ses effets de prestance. En effet, nos régles ne valent
pas par elles-mémes, elles ne valent qu’en fonction de la parole vraie qui
circule A leur propos. Cette parole qui, dans la rencontre comme dans la
séparation, lors des arrivées et des départs, des tétées et des disputes,
donne lieu 2 la présence 2 soi-méme et aux autres, c’est-a-dire un endroit
ol le corps de chair s’éprouve comme corps social.

La porte d’entrée est un lieu de travail important, au Jardin Couvert. Elle
renvoie 2 la question du «seuil et de ce qui s’y passe. Lorsqu’un enfant
refuse de partir, 4 la grande exaspération de son pére ou de sa mere (qui
généralement lui annonce une demi heure avant le départ «on va partir,
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comme pour €tre siir qu’il réponde «non»Y), il m’arrive de dire a I'enfant,
devant ses parents : <Tu vas partir par la méme porte que celle par o tu
esarrivé. Au Jardin Couvert, il existe une porte pour sortir et une porte pour
entrer, c’est la méme.» Le pére et la mére sont aussi intéressés que 'enfant
et le départ se fait dans un sourire et dans une séparation rendue possible.

LES REUNIONS Nous nous réunissons une fois par mois. Nous avons
banni toute mise en dossier ou toute réunion de
synthése; nous refusons toute construction de chaine
signifiante qui rendrait compte, 4 la maniére d’'un psychanalyste, de
I'histoire d’un individu. Notre travail ne cherche pas a prendre appui sur
la connaissance exhaustive d’un cas.

Nos échanges, a partir de ce que nous avons vécu dans tel ou tel instant,
révélent la facon dont nous sommes personnellement engagés dans ce
travail et la maniére dont nous sommes nous aussi intéressés i la
psychanalyse.

MENSUELLES

LA LEGERETE La légéreté traverse notre travail (légéreté dont
Francoise Dolto faisait preuve dans ses interventions
les plus sidérantes), a I'insu de toutes les résistances
les mieux établies, comme celles du milieu social. Elle les prend a revers
car elle témoigne d’'une présence qui n’a pas peur et dont on n’a pas peur.
Cette présence respecte le roman familial, puisque nous n’avons pas les
moyens de I'analyser, mais, en méme temps, elle l'ignore et ne fonde pas
sur lui la nécessité de jouer, de parler ou de se taire. Avoir avec un enfant
un rapport qui n'est pas référé a la hiérarchie sociale, a I'histoire
pathologique de la famille, donne, pour peu que nous nous y risquions,
une liberté discréte. Eclairée par la psychanalyse, cette liberté est, je crois,
un des secrets de ce genre de travail.

Le desserrement de l'étreinte imaginaire, sociale ou familiale, et la
tranquillité qui en résulte au Jardin Couvert, rendent moins consistant le
mensonge des habitudes. L'espace nouveau autorise la peur ou la joie 2 se
manifester autrement, a s’inscrire relativement aux limites du corps dans
la jalousie ou dans la transgression.

Reconnue, parlée, 'émotion laisse réapparaitre la dimension de désir
quelle cachait. §’il faut pouvoir évoquer la haine, c’est forcément parce
qu'elle cache et pervertit la dimension du désir.

Si I'insomnie autorise '’évocation d'un conflit parental oublié, c’est pour
permettre 4 I'insomniaque d’entrer a nouveau dans le repos du sommeil
retrouvé. Si des mots doivent étre mis sur l'intimité du puiné au ventre de
la meére, c’est pour que l'ainé, qui se sent abandonné, vive enfin une
séparation hors de la morsure de la culpabilité ou de I'angoisse. Que cette
morsure ait lieu chez la mére, chez 'enfant ou chez le pére, peu importe
sila symbolisation qui peut s’en faire, au contact d’un tiers, tend 2 desserrer
son étau. Cette ouverture dans la parole, je crois que c’est ¢a, la liberté.

ET LA DISCRETION




Je me souviens d'un petit garcon qui était venu avec sa mére au Jardin
Couvert pendant trés longtemps. Sa mére nous avait dit que le pére
considérait que c’était une histoire de femmes, cette histoire. La maman lui
avait répondu : Mais il y a des hommes, méme dans I'équipe d’accueil.»
Un jour, nous voyons arriver cet homme. Il vient vers moi avec son enfant
et me dit : De toute fagon, je n'y comprends rien 4 ce que vous écrivez,
a ce que vous dites.» Je lui ai répondu : Vous savez, c’est possible.» Dans
la phrase qui a suivi, il m’a parlé de I'’énorme jalousie qu’il entretenait avec
sa sceur, sans que je lui demande rien. L'enfant qui était 13, au bout de la
confidence du pére, s’est jeté dans mes bras, ce qu’il ne faisait jamais. Tout
en accueillant son mouvement par un signe, je ne l'ai pas retenu, je ne
retiens jamais un enfant, méme s'il est md par I'élan de la tendresse. Le fait
de ne pas le retenir, de le remettre par terre a fait qu’il s’est jeté dans les
bras de son pere qui, lui, I'a pris 4 ce moment-1a. Il y a 13, 4 travers la mise
en scéne corporelle, le jeu charnel de la circulation de la parole.

Pour nous aussi il est question de cette circulation, de cette discrétion qui
transforment la peur que nous avons les uns des autres - et ¢a arrive méme
1a ot il n’y a qu’une équipe de trois, n’est-ce pas ? - en désir de rencontre.
Sur le chemin qui s’ouvre en nous et entre nous, nous apprenons a travailler
dans la confiance réciproque avec la méme discrétion que celle avec
laquelle nous travaillons au Jardin Couvert et que les enfants nous
enseignent.

Que ce soit pendant les réunions ou dans le travail au Jardin Couvert,
chacun d’entre nous peut se surprendre a parler vrai dans ce rapport du
ressenti aux sentiments qui ouvre sur une histoire qui est la notre mais que
pour autant nous n’avons pas a étaler. Qu’importe alors que celui qui parle
ainsi soit ou non psychanalyste s’il peut parler vraiment 4 un enfant et 4
sa mere, d’autant plus qu’il ne cherche plus a vérifier un prétendu savoir
analytique.

Ce non-savoir n’a rien a voir avec I'ignorance de la peur ou de la vanité et
de leur passage a l'acte ; il dit plutot quelque chose de la source des paroles
vraies qui touchent les parents au coeur, un moment délivrés du trop
d’angoisse, du trop de culpabilité ou de préoccupations. Désencombré de
ce trop, le lien de la génération redevient perméable au désir. S’il en est
ainsi et quelles qu’en soient les apparences modestes, la rigueur du travail
que développent les structures de ce type ne devrait pas avoir fini de nous
intéresser tous.
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