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Denis Vasse : pour une parole vraie

Denis Vasse est médecin, psychanalyste et jésuite.
Pour lui, ce qui spécifie I’homne, ¢’est la parole.
Celle qui s’exprime au plus intime de lui, celle
qui parle vrai. Cette vérité, ce n’est pas Phomme
qui Uinvente : il se contente de Ientendre.
Lorsqu’il la reconnait, ¢’est a ses effets de joie
en lui. Elle est le seul véritable lieu de rencontre

entre deux étres.

L’homme nait de la parole : elle est réellement
son origine. Les dysfonctionnements du
comportement humain, nous dit-il, sont liés

a ce refus de la parole vraie. Inconsciemment
ou non, nous sommes dans le mensonge dés lors

que nous refusons d’écouter cette voix que nous
entendons pourtant en nous-mémes. Nous préférons
n’avoir affaire qu’d nous, nous voulons que le sens

du monde commence @ nous ; alors que si elle est
vraiment parole de vérité, elle requiert notre obéissance

Propos recueillis par
Francoise Muckensturm

D’aprés vous, il n’y a qu’une
seule structure psychique
humaine ?

Ce qu'on peut dire, cest quily a
parfois des dysfonctionnements de
cette structure : c'est ce qu'on appelle
alors structure psychotique, ou
névrose obsessionnelle, ou hystérique.
Mais je ne crois pas qu'il y ait dif-
férentes structures. Par contre, ce qu'il
y a d'impressionnant quand on voit
quelqu'un qui souffre d’'une de ces
pathologies, c'est qu'on peut toujours y
repérer comme un point de refus,
quelque chose du mensonge qui s'est
pris pour lavérité, quelque chose de la
mort qui équivaudrait a la vie. Et les
psychotiques le disent d’ailleurs en
parlant d'eux : ils ne sont pas vivants,
ce sont des morts vivants.

Que veut dire, pour vous, le
refus ?

Qu'est-ce qui fait qu’un nourrisson
dans son berceau se contracte de
toutes ses forces, qu'un enfant refuse
d'entendre ? Parce que je crois que ce
refus d’entendre commence dés ce
moment-la. Mais justement : c'est qu'il
peut entendre ! En fait, le refus est aussi
la marque de Fouverture possible ! If
'y a de refus qu'a Pendroit méme ot il
y a aussi possibilité d’ouverture. .. Mais
a cet endroit-14, le refus est jouissance.
1l 'y a pas de plus grande jouissance
que de refuser, d'étre « contre » ! La
est la source de toutes les résistances :
« Je suis refusante », s'écriait une de
mes patientes. Lacan a pointé cela de
maniére extraordinaire. On l'oublie,
alors que c’est 'un de ses concepts fon-
damentaux. Jouir de la vie, « prendre
son pied », c'est du coté de la pos-
session, c'est powr soi. Prendre la vie
pour soi, c’est la refuser, empécher
qu’elle se donne. Et vous voyez bien
qu’il faut que ce comportement soit
offert au discernement : vous ne
pouvez pas vous sortir de ¢a tout seul |
Discerner, cest distinguer ce qui nous
pousse vers la joie et la vie de ce qui
nous pousse vers la tristesse et la

B Centenaire du cinéma :

Les thémes protéstants
Les cinéastes protestants

mort ; c'est faire la différence entre la
vérité et le mensonge.

Lorsque Penfant, dans son
berceau, fait semblant de dormir
pour ne pas entendre, de quoi se
protége-t-il ?

1l se protége de la parole qui le
touche et l'invite & étre vivant, a
répondre & ce qui I'appelle... sans
risque - si jose dire — d'étre trompé.
Quand il a peur, son refus s'oppose au
rejet ~ fantasmé ou réel - du pére ou
de la mére, I se défend de quelque
chose qu'il sait ou croit étre faux chez
ses parents, Il se construit alors une
identité en étant « contre », Il ressent
toute parole comme dangereuse : C'est
ce qui fait les psychotiques.

0 Le désir,
lieu de I'ambiguité
maximale

%

En quoi consiste alors le travail
de Panalyste ?

Le travail analytique consiste & redé-
couvrir une parole 4 laguelle on peut se
fier, et cela, si fou que soit celui qui
vient en analyse. Le travail consiste a
croire que cette personne est un sujet,
qu'il peut répondre de la parole en lui a
qui lui parle. Et qu'est-ce qui fait qu'on
s’acharne 4 croire que ce sont des
hommes, qu’ils ont une structure
d’hommes ? Clest qu'ils ontun corps !
Méme si c'est le lieu d'une négation de
I’homme, c’est quand méme a cet
endroit-la qu’il faut s’adresser, parce
que cest Ia qu'ils sont. Le fait qu'un
patient vient et revient, non seulement
¢a ouvre l'endroit, le temps et lespace
ott habite un sujet, mais en plus, s'il
revient, ¢a veut dire quil y a un désir a
I'ceuvre, méme si lui-méme ignore
souvent qu'il est, ce désir, inconscient.

Le désir : peut-on dire que c’est
ce qui meut quelqu’un vers ce qui,
sans qu’il le sache, est sa vérité
profonde ?

Le désir, c'est le lieu de l'ambiguité
maximale. Je pense que l'un des repré-
sentants du désir, c’est la pulsion. Est
pulsionnelle la nécessité que nous
avons de manger, de voir, d’entendre,
de connaltre, de toucher... Mais vous
voyez bien que, si on appelle pulsion
chacun de ces domaines, le désir de
Ihomme ne peut pas étre réductible &

une pulsion, pas plus qu'é leur
ensemble. Prenons un exemple.
Quand on dit d’une vieille personne :
« Elle s'est laissée mourir de faim », ¢ca
ne veut rien dire. Se laisser mourir de
faim, ¢a veut dire : ne plus désirer.

Y a-t-il un moyen d’éveiller le
désir ?

Ah ! C'est Ia question. Ce qui éveille
le désir, C’est la parole en tant qu'ori-
gine. §'il fallait répondre de maniére
radicale & votre question, il faudrait
dire qu'éveiller le désir, c'est la pré-
tention du psychanalyste. Et c'est'a
cette prétention qu'il doit renoncer

A Vécoute des '
jeunes.enfants
9 0UVRAGE de Denis Vasse rend
compte d'une.expérience de
10 ans au Jardin Couvert, 4 Lyon. Un
lieu ot différents spécialistes de
Yenfance - dont l'auteur - accueillent
des petits enfants jusqu'a Pige de
quatre ans, accompagnés de leurs.
parents, dans une relation gui ne se
veut pas thérapeutique, mais éven-
tuellement préventive. De brefs
récits de petits événements entre les
personnes qui se trouvent réunies I
alternent avec des articles rendant
compte de la réflexion que ce travail
suscite.
L’occupation, qui parait simple
- accueillir dans la bienveillance - a
au moins deux conséquences. L'une
est de reconnaitre et d'accepter une
mise en question personnelle, non
sans résistance, mais qui débouche
sur une plus grande liberté, fruit
d'un dépouillement. L'autre est de
mettre en Jumiére les chemins selon
lesquels les enfants franchissent ou
non les étapes qui vont de la relation
avec les parents A la vie en société. A
partir de situations précises, lauteur
repére les conditions de l'ouverture
i Pautre et ses entraves. Par
exemple, la gravité d'un lien trop
fusionnel entre mére et enfant qui
empéchera celui-ci d’accéderd la
fois 4 l'autonomie et au respect de
Tautre. Mais apparait aussi le poids
d'une société, la nbtre; qui, sous pré-
texte de progrés, incite 'homme a
s'identifier aux machines jusqu’a
suggérer que « ce qui.ne fonctionne
pas bien doit étre réparé ou rejeté »,
On voit avec étonnement com-
ment se construit et s'oriente une vie
d’homme. Cela montre que toute
relation, 4 son insu, est porteuse de
mort ou de vie. Mais aussi qu'il est
toujours loisible de choisir la vie.
.M.

® Se tenir debout et marcher.
Du jardin cedipien 4 la vie en
société, Denis Vasse, Gallimard,
coll. « Sur le champ », 257.p., 130 F.

Ph. Raymond Vidonne

pour que se rouvre, entre son patient et
lui, le chemin de Porigine. Ecouter, en
psychanalyse, c'est étre le témoin de ce
qui s’est occulté ~ fixé, comme dit
Freud, Ca demande 4 analyste de ne
chercher ni & éduquer, ni & vouloir
pour Fautre, Jusqu'a ce que celui qui
parle, lanalysant, découvre, parce quil
a un témoin, la vérité du refus dans
lequel il est. Et que ce qui se manifeste
comme un désir gu'il #’a pas — comme
on « n‘aurait pas » la vie ~ apparaisse
comme un désir gu’il refuse, sans le
savoir.

Et si on entoure ces personnes
souffrantes de sollicitude, c’est
absolument sans effet...

1l convient bien qu'il y ait des leux
de la sollicitude. Mais la sollicitude
n'est pas le lieu de l'analyse. Celle-ci
est ordonnée a la vérité d’une parole.
Et cette parole doit aller jusqu'en ce
liew ol elle est radicalement contrée,
jusqu'a cet endroit du mensonge qui
est ce que je pense de moiméme. (Car
mon identité de sujet n'est pas limage
que je me fais de moi,) Cet endroit du
mensonge, représenté aussi par le fait
que je suis attaché a mes différents
objets pulsionnels, & mes envies, alors
que la vérité est dans le détachement
de ces pulsions... Vous voyez bien
qu'une anorexique, elle, manifeste a en
mourir qu'elle a faim ! Mais elle ne
peut le manifester qu'en mourant, c'est-
a-dire en étant « contre ». Dans toute
pathologie, il y a quelque chose du
refus de la vie qui est 4 'ceuvre. Le psy-
chanalyste a & en étre le témoin
jusqu'au bout. Pour moi, je dirais que
c'est 'endroit de la foi, puisque ces
patients nous rendent témoin du péché
originel, c'est-3-dire du refus qui
touche & lorigine.

Le péché originel... est-ce une
maniére de parler de ce qui, en
nous, renouvelle constamment ce
mouvement de ne vouloir naitre
que de nous ?

Oui. Tout étre qui est livré a son
propre discours fait, en effet, 'ex-
périence qu'il ne peut pas trouver la
vérité. Comme s'il avait a la produire
lui-méme. Il faut qu'il ouvre les oreilles
4 ce qui parle en lui du lieu de ce

silence qui est ~ quand méme - la
source de la révélation ! Clest 12 que
'homme, allant jusqu’au bout de Jui-
méme dans l'ordre de la raison, fait
T'expérience qu'il ne peut pas rejoindre
son origine, Cest cela, trouver le sens,
c’est trouver ou retrouver l'origine
dans laquelle on est unifié, olt on est
un soi-méme et oll on est un avec
quelqu'un d'autre. Et quand on
découvre cela, on ne le sait méme pas,
si ce n'est & cause des effets de joie,
quand bien méme cette accession se
fait dans la souffrance ! Et c’est
tellement vrai que, pour que 'homme
découvre que cette joie le constitue, il
ne peut le faire que si un autre, celui
qui lui parle, témoigne qu'il a cette joie
en lui. /I ny a pas de vérité sans témoin.
Mais je ne crois pas, pour 'homme,
qu'il y ait accés 4 la parole - c'est-a-dire
a Dieu, finalement... ~ sans que soit
dénoncé I'abime de mensonge qui va
jusqu'a la mort et renvoie nécessai-
rement a 'abime de Dieu. Seulement, il
n'y a pas d'accés direct & Dieu, il faut
des médiations !

Comment définiriez-vous le
péché ?

Le péché, c’est découvrir qu’en ne
répondant pas de la parole en nous, «je »
nie l'autre au profit d'un « moi-tout-
seul », d'un moi qui se prend pour tout,
pour Porigine. C'est découvrir qu'en
refusant, je mens. Laisser quelqu'un
que j'écoute demeurer dans le men-
songe ou dans le refus sans le lui dire,
pour moi, C’est mon péché : c'est-a-dire
le mépris. Mais se détourner de cette
complicité, c'est cela qui ouvre le
champ de Pamour, Dans le monde, cela-
ouvre aussi le champ de la croix, qui
est bien celui dans lequel je ne veux
pas aller, par certains cotés, et ot je
trouve en moi ce que je dénonce...!
Mais, & la suite du Christ, le consen-
tement a la croix est le chemin de
la joie.

Parce que c’est le chemin de la
vérité ? .

Oui, mais une vérité qui naccuse ni
ne se pose en victime. Tout étre qui vit
et qui meurt comme ¢a est de Dieu.
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Paul Ricceur

Ces demikres années, j'ai été conduit & penser que le juri-
dique — appréhendé sous les traits du judiciaire, avec ses lois
écrites, ses tribunaux, ses juges, et le prononcé de la senten-
ce olt le droit est dit— offrait au philosophe l'occasion de
réfléchir sur Ja spécificité du droit, en son leu propre, & mi-
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ceptibles de I'éclairer.
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... dans son interventi pdu. -, .
7 26 actobre, que noiis avons devaiit nous

Moniue Veillé
Dire la verite

E T st on nous disait la vérité
tout de suite ? Que Bernard Tapie
ait menti au sujet de sa rencontre

de juin 93 avec Bora Primorac,
on s’en doutdit un peu. Le voila qui

I'avoue maintenant, avec une étonnante-

désinvolture. Ses affaires s’en serajent-
elles portées plus mal s'il avait

dit la vérité des le début ? Et s'il

la disait tout entiére maintenant ?

Son image en garderait en tout cas

une certaine dignité qu'elle

a irrémédiablement perdue.

Au Kremlin, on s’efforce de minimiser
la gravité de I'état de santé dans lequel
se trouve Boris Eitsine, comme on
I'avait déja fait en juillet dernier.
Qui trompe-t-on ? Et & quoi bon ?
Un bulletin de santé officiel ferait
bien meilleure impression que les
bruits contradictoires qui circulent.
Mais I'habitude du secret est telle
dans ce pays qu'elle suscite
des réflexes irrationnels.
Le président J Chirac

taléviss

e du -

« une période d'adaptation inévitable »,
d'un ou deux ans, euphémisme

pour signifier une période de vaches
maigres. Qu'il faille réduire les déficits
publics, et en particulier celui de la
Sécurité sociale, on le croit sans peine.
Que cela ne puisse se faire que par
une réduction des dépenses et une
augmentation des prélévements,

c'est fort possible. Mais que ne

Fa-t-il dit plus tot ? Il avoue aveir

« sous-estimé I'ampleur du probléme ».
A-t-il péché par manque d’informatien
ou par excés d’optimisme ? Ou n'a-t-il
pas trouvé opportun d'en faire part
clairement aux électeurs ? Maintenant,
au caractére déja désagréable

des mesures envisagées, s'ajoute

un effet de déception et un doute

sur la fiabilité de ses promesses.

H faut bien constater que dire toute

la vérité tout de suite n’est pas
tellement de mise en politique, lorsque
la vérité n'est pas plaisante. On nous
traite comme des enfants qu'il faut tenir
a l'abri des chocs trop rudes ou qui sont
incapables de comprendre les choses.
C'est Ia une bien mauvaise méthode
d'éducation, car les enfants finissent
toujours par savoir la vérité et leur
confiagce dans e monde des aduites
en est ébranlée.

Mais c’est aussi le vice de la
démocratie. On peut a la rigueur

ne pas soigner sa popularité aprés
avair été élu; avant, c'est difficile.
Pourtant, il suffirait peut-étre d’'oser.
Si un homme {ou une femme) politique
se mettait  dire la vérité, comme cela,
carrément, tout de suite, cela serait
une telle surprise, cela le rendrait

si estimable, qu'il pourrait bien faire
éclater les sondages. Il nous dirait,
par exemple, que la justice sociale

a son prix et que certains doivent
accepter d'y perdre ; que le
développement économigue du pays
ne profite qu'a un petit nombre s'il
passe par des réductions d'emploi.
Etil propeserait qu'on en tire

les conséquences pratiques.

Vous ne voteriez pas pour lui ?

Moit, si ! -]
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haque semaine, un regard protestant sur Pactualite

APRES LES CEREMONIES DU CINQUANTENAIRE

Crise financiere

Jim Knight

correspondance de New York

1SSIPEE P'euphorie de la féte,

demeure Ia dure réalité : FONU

connait une situation financiére

catastrophique. Celle-ci appelle
des mesures importantes de redressement au
prix d'une réduction des activités de I'organi-
sation internationale.

C'est fini. Les grands chefs d'Etat - rois,
présidents, Premiers ministres, ambassadeurs - et
leur entourage, qui ont été au centre des événements
du cinquantiéme anniversaire de 'Organisation des
Nations unies du 22 au 24 octobre, sont rentrés chez
eux. Nous, les New-Yorkais, pouvons désormais
organiser nos propres embouteillages dans notre
grande ville mouvementée, sans avoir & blamer les
étrangers. La vie normale reprend son cours dans les
rues, les bureau, les restaurants et les hétels. Et
aprés tous les discours, toutes les déclarations de
bonnes intentions, toute la bonne volonté manifestée
afin de trouver de nouvelles voies pour cette organi-
sation qui semble avoir perdu ses repéres, un seul fait
est évident : fe bal est terminé ; Cendrillon doit main-
tenant rentrer chez elle, seule et en guenilles.

L’ ARGENT MANQUE

Aprés la féte, il faut faire face 4 la réalité : iin'y a
plus d’argent et il y a peu de chances que la sifuation
soit inversée dans les mois qui viennent. La maison a
besoin d’'un grand nettoyage et, comme toujours,
Cendrillon n'aura pas le soutien de ses méchantes
sceurs. Il n'y a pas non plus de beau prince & 'horizon
qui s'appréte 4 la sauver, tout au moins pas pour le
moment.

Les vertus et les failles de I'Organisation ont été
décrites pendant ces trois jours par 201 orateurs,
chacun dans un discours limité 4 cing minutes — mais

peu d’entre eux ont réussi 4 ne pas dépasser ce
louable objectif. Aprés les discours, une déclaration
en forme de résolution a réaffirmé les principes de Ia
Charte, signée en 1945 & San Francisco. Les discours
révélaient un accord général sur la nécessité d'élargir
le nombre des membres permanents du Conseil de
sécurité en y ajoutant IAllemagne, le Japon et, peut-
étre, 'Inde et le Brésil ; sur la redéfinition des
opérations de maintien de la paix, sur le renforcement
des activités économiques et sociales ~ surtout dans
les pays les plus pauvres, de continuer 4 veiller sur les
droits de 'homme et de réaliser des économies dans
Padministration de 'Organisation. Mais personne ne
pouvait rien pour améliorer la grave situation
financiére de PONU, déja criante quand les grands
leaders se sont rassemblés & New York, et qui
perdure alors qu'ils sont repartis chez eux et qui
risque, de toute évidence, de s'aggraver dans les mois
avenir.

En fait, la crise financiére semble devenir une
politique en soi, une politique de pénurie dont le but
est de réduire de plus en plus les fonctions de 'ONU
ou de la détruire complétement.

Le secrétaire général, Boutros Boutros-Ghali, a sou-
ligné le caractére sérieux de la situation dans ses
remarques en ouvrant les réunions du cinquantenaire :
« De vastes responsabilités ont été confides aux Nations
unies. Mais on n’a pas donné aux Nations unies les
ressaurces nécessaires pour accomplir les tiches qu'on
leur a imposées. La crise fi iére est le sympto;
d'un probléme plus vaste. Les Etats membres, tout
simplement, ne donnent plus la priorité aux Nations
unies. Clest une bien iriste nouvelle d rapporter au
moment de cette séance anni ire. fe vous d d
a-til ajouté, d'assurer une base financiére solide anx
Nations unies. Si Uon w'essaie pas de trouver une
solution avant la fin de année, je vous recommande

i t de penser séri td apﬁele’r a la tenue

d'une séance spéciale de I'A g le afin de
s'attaquer d la crise fi ére de I'Organisation. »
Suite en page 3
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* Comment l'Eglise peut-
elle prendre corps dans’
la'dispersion ?
Les diverses formes
de cette dissémination
confemporaine sont
analysées, des questions
nouvelles sont abordées,
des questions théologiques
fondamentales sont
“ réexaminées.
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