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Le « Point d’honneur »

et le discernement
dans Pceuvre et dans la vie
de sainte Thérése d’Avila

Tenir sa parole cofite que colite peut manifester chez
I’hornme un secret orgueil, un sens de I'honneur déplacé, et
qui peut méme devenir mortel. Ainsi le serment de Jephté
(Jg 11,29), ou celui I’Hérode qui aboutit 4 la mort de Jean-
Baptiste. Seul Dieu peut tenir sa parole sans se dédire.

. Nous avons demandé 4 Denis VASSE comment, dans un
registre un peu différent, Thérése d’Avila a vécu la conver-
sion de son « point d’honneur ».

AI’RAVERS les écrits et enseignement de Thérése d’Avila,
I'imaginaire auquel ’homme risque de se laisser prendre
en prenant 'image qu’il a de lui-méme pour la vérité du désir,
se trouve mis en jeu de maniére centrale. Dans ses incessantes
considérations sur le point d’honneur, Thérése — pourrions-
nous dire aujourd’hui — pointe de maniére vivante la confu-
sion entre imaginaire et réel.

Entre le témoignage de considération due 2 mon image — le
point d’honneur — et la parole qui témoigne en moi de I'Altérité
qui me fonde comme sujet — 'honneur de Dien —, il importe
de dénoncer, dés le départ, toute confusion : cette confusion
est pour Thérese I'obstacle majeur a la rencontre. Et avec Dieu.
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Et avecles hommes. Et si elle met obstacle 4 une éventuelle ren-
contre 4 venir sur le chemin de la Vérité, c’est parce qu’elle
occulte en un jeu qui pervertit le désir, la rencontre originaire 3
laquelle toute vocation individuelle se trouve incessamment
référée : celle de Dieu avec Phomme.

Dans la mesure ot le « point d’honneur » demeure le ressort
de nos actions, aussi vertueuses soient-elles en apparence, nous
ne pouvons pas prendre le chemin de priére qui mene vers Dien :
c’est-a-dire le chemin par lequel il vient 4 notre rencontre.

Denis Va:

Le plus grand mal dans un monastére

Avec une énergie prophétique, elle supplie que les monas-
teres se défassent « de ces maux qui durent longtemps, comme
des ligues, des désirs d’ambition, des points d’honneur ».

« Clest 12 le plus grand mal pour un monastére (...} »

« Que la prieure, pour "amour de Dieu, veille bien 4 ne pas laisser
s'introduire ce mal ; qu’elle s’y oppose énergiquement dés le début ;
tout dépend de I3, le mal comme le reméde. Si elle voit une sceur jeter
le trouble, qu’elle ne néglige rien pour envoyer A un autre monas-
tére. Dieu vous procurera la dot nécessaire pour cela. A tout prix,
défaites-vous de cette sceur ; c’est une peste. Coupez comme vous
pourrez les rameaux de cette plante ; si cela ne suffit pas, déracinez-
la. Si vous ne pouvez envoyer cette sceur dans un autre monastére,
enfermez-la dans une prison, d’oli elle ne sorte jamais ; mieux vaut la
traiter ainsi que de la Jaisser cornmuniquer aux autres un mal incurable.

Oh ! quel mal affreux ! Dieu veuille qu’il ne pénétre jamais en
aucun monastére ! Je préférerais y voir entrer un feu qui nous consu-
mit toutes »

Elle peut difficilement étre plus catégorique pour faire parta-
ger « sa » trouvaille, et donner la clé du chemin de la perfection
qu’elle indique : contrairement aux apparences, cette « perfec-
tion » ne réside pas 1a ol nous mettons notre point d’honneur.
Le point d’honneur est, en effet, le point sur lequel il n’est pas
question que nous cédions, car il nous légitime aux yeux des
autres et a nos propres yeux. Et la fidélité 4 la parole donnée,
par exemple, peut nourrir I'’bonneur aux sources ignorées de
Porgueil, méme et surtout quand nous avons le droit, voire le

1. Sainte Thérése de Jésus, « (Euvres Complétes », Seuil, Paris, 1949, traduction du
R.P. Grégoire de Saint Joseph. p. 623. Les citations ultérieures renvoient a cette édi-
tinn avec chaque fois la mention de la page.
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Le point d’honneur chez sainte Thérése d’Avila

devotr social de la tenir. Car nous avons le droit et le devoir de
ne pas souiller ou laisser souiller la représentation sociale de
nos personnes. Mais le point d’honneur n’est pas le point qu'il
faut atteindre pour accéder au chemin de la perfection de Dieu
sur lequel Thérése veut entrainer ses sceurs. Pour les conduire
sur le chemin de I’honneur de Dieu, elle dénonce ’honneur de
’homme selon lui-méme : la chute du point d’honneur sera
méme le signe d’un déverrouillage et d’une ouverture de 'dme &
la parole de Dieu.

Le sentiment de ’honneur,
et le ver dans I'arbre de la connaissance

Le sentiment de 'honneur fait obligation de se conduire
de telle fagon que 'image que I'on a de soi ou que les autres ont
de nous se réalise. Et une telle obligation est nécessaire et légi-
time dans le monde. « En tout ce qui est permis & la liberté de
son libre arbitre et qui ne lui est pas défendu » (Saint Ignace),
tout homme y a droit. Et pourtant, Thérése demande que cette
attache légitime soit larguée pour que le bateau puisse prendre
la mer.

« Une personne, si elle est encore sensible 4 quelque point d’honneur
et si elle veur avancer, doit, qu'elle m'en croie, briser cette attache.
Cest 14 une chaine qu’aucune lime ne peutr rompre. Dieu seul le fait
quand il y a de notre cbté Poraison et de généreux efforts. Il me
semble que c’est une entrave dans ce chemin de la perfection, et elle
cause de tels dommages que jen suis épouvantée » (p. 340).

On ne peut étre plus clair : Thérese est épouvantée par la
revendication, méme légitime, des actions et du sentiment, qui
honorent 'homme. Méme non coupable, le sentiment que nous
avons de nous-mémes, de ce que nous avons fait, ou de ce que
nous devons faire, est de 'ordre de 'imaginaire. Or c’est au réel
de la présence que Thérése entend nous convier. Pour traverser
le monde en suivant le chemin de Pamour, la loi qui régit la réa-
lité imaginaire de ’homme dans le monde ne suffit pas et « tous
ceux qui s'imaginent en étre complétement détachés, ne le sont
pas », comme elle le dit plus haut : ’honneur est ce qui nous
expose au danger de perdre Iestime que nous devons avoir
pour la vertu en tant qu’elle est don de Dieu, non en tant qu’elle
orne notre image :
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« Quand le Seigneur commence 2 nous donner une vertu, nous
devons avoir pour elle la plus haute estime et ne jamais nous exposer
au danger de la perdre, comme, par exemple, quand il s’agit de ’hon-
neur » {p. 340).

5i nous restons attachés au don de Dieu... 4 cause de hon-
neur, si nous « voulons ne souffrir aucune atteinte dans notre
honneur ou notre réputation »... et si, en méme temps, « 1ous
désirons suivre les conseils du Christ qui a été chargé d’injures
et de faux témoignages », « nous warriverons pas a nous
rencontrer car les chemins sont différents ». Jécris i la
premiére personne du pluriel ce que Thérése écrit 4 la deuxitme
dans son enseignement pour nous engager sur ce chemin de la
rencontre.

« Je vois des personnes qui par la sainteté et la grandeur de leurs
ceuvres font Padmiration du monde. D'ol vient done, 6 mon Dieu,
que ces dmes rampent encore sur la terre ? (...) Hélas, elles sont
encore retenues par un point d’honneur et ce qui est pire encore, elles
ne veulent pas en convenir, car le démon leur persuade parfois qu'elles
sont obligées de le garder. Mais qu'elles se fient 4 mes paroles, qu’elles
ajoutent foi pour "amour de Dieu A cette petite fourmi & qui le Sei-
gneur commande de parler. Si elles ne font pas disparaitre cette che-
nille, l'arbre pourra n’étre pas endommagé tout entier ; quelques ver-
tus lui resteront mais toutes seront attcintes. Cet arbre sera sans
beauté, il ne grandira pas et il empéchera de grandir ceux qui Pentou-
rent ; car les fruits des bons exemples qu’il donne ne sont pas sains et
durent peu » (p. 340). »

Il ne semble pas que Thérése soit consciente du rapport
métaphorique qui peut s'établir entre sa chenille et le serpent de
la Geneése. Mais cet enroulement pharisaique autour de la loi,
qui justifie Pidée que j'ai de moi, rebondit dans les mots jusqu’a
la fascination d’Eve devant sa propre image serpentant autour
de l'arbre d’Eden. L’dme rampe devant cette chenille qui
endommage Iarbre de la connaissance et dont les fruits seront
malsains et changeants. Cette spécularité « originelle » gite
tout. Elle se substitue & I'ouverture de I'origine oti Phomme
demeure dans la parole avec Dieu. Elle introduit une note
fausse dans le chant du discernement entre le bien et le mal.
Principe de la séduction, 'opposition spéculaire fait apparaitre
la distinction entre le bien et le mal comme le jugement de
I’homme sur lui-méme. Livré 4 son propre jugement, il fait
dépendre son honneur de n’obéir qu’a lui, pas 4 Dieu. En fait, il
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Le point d’honneur chez sainte Thérése d’Avila

est livré 4 la confusion. Le ver habite dans I'arbre de Ia connais-
e \ e n .

sance qui réduit Autre a 'tmage du méme... La confusion
nourrit le mensonge. Aussi petit que soit le ver, il gite tout,

« Je I'ai dit bien des fois, si petit que soit le point d’honneur, il est

comme une erreur de ton et de mesure dans le chant ; il ny a plus

d’harmonie. 11 est nuisible en tout temps ; mais pour Pime qui
marche dans la voie de I'oraison, c’est une peste » {p. 341).

Qu’elle soit enseignée par Dieu et qu’elle enseigne au nom de
Dieu, cela est manifeste chez cette femme, non pas 4 cause de
Pexaltation d’un imaginaire de femme qui accomplirait des
actions extraordinaires comme Antigone ou se dépasserait elle-
méme en en remontrant aux hommes, mémes les plus savants.
Non, Thérése ne met pas son point d’honneur dans le fait d’étre
une femme, et pas davantage elle ne met sa déception dans le
fait de ne pas étre un homme. Et la problématique féministe
qui tenterait de la récupérer passerait 4 c6té de son message.

Non, ce qu’elle dit de sa propre expérience, 4 partir de la
reconnaissance de la rencontre avec Dieu, ne peut étre déclaré
vral que parce que son enseignement reste au plus prés de la
ligne de feu qui parcourt les Ecritures du début 4 la fin,

Si elle voit dans le point d’honneur la marque du serpent qui
trompe Eve et lui fait désirer la connaissance en dehors de
Dieu, en pervertissant la parole de la loi, c’est que la vision qui
lui est donnée lui fait voir le fruit corrompu du mensonge dans
la chair de Jésus : I'image de 'Homme défiguré et mort. Rendu
semblable au serpent dénué de parole et de membres, Phomme
qui s’écoute lui-méme s’identifie 4 une vie muette et lui préte la
force de son propre regard. Comme en un miroir. « Ver, non
pas homme, honte du genre humain », voila 4 quoi se trouve
réduite la vérité de ’homme selon la connaissance 3 laquelle il
prétend avoir droit. Dans cette image de lui-méme, pourtant, il
ne se reconnait pas et, apres s’étre fait mourir, il Iz rejette.

Du point d’honneur, nous voild précipités dans le déshon-
neur oll toute reconnaissance de soi et de I'autre s’avére impos-
sible. Impossible pour ’homme, non pour Dieu.

« Vous trouverez peur-8tre que jinsiste beaucoup sur ce point et
que j'expose une doctrine sévére, car Dieu accorde des douceurs spi-
rituelles & des Ames qui ne sont pas encore arrivées a ce détachement

complet. (...} Mais croyez-moi, 14 ol régne le point d’honneur et
I’'amour des biens temporels, il n’y a point de détachement, et cela
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peut exister dans les monastéres comme ailleurs ; plus vous &tes éloi-
gnées des uccasions, plus la faute sera grande » (p. 640),

Et Thérese sait de quoi elle parle ! Elle dénonce avec vigueur
une structure qui est la sienne. Cette structure quelque peu
névrotique consiste 2 faire valoir comme ouverture & Pautre et
obéissance a la loi ce qui est enfermement en soi-méme et évite-
ment de Pamour. Sous prétexte ’honneur auquel il a « droit »,
Phomme exhausse 'image qu’il a de lui-méme et la tient pour ce
a quoi il a a se conformer. Peu importe d’ailleurs que cette
configuration lui donne les traits d’une victime ou d’un vain-
queur : ce n'est pas de cela qu'il s’agit pour Thérese, c’est du
point d’honneur qui préside a cette identification et qui plonge
ses racines dans Pinconscient. Ce point d’honneur fait de notre
image idéalisée la vérité de notre étre,

L’insistance et la sévérité de Thérése tranchent dans la confu-
sion que notre orgueil entretient entre I'idéalisation et la vérité,
confusion dont nait 1a perversion de nos actes et de nos dires :
ils nous tournent vers une image idéale de Dieu qui cache la
projection de l'image idéale que nous avons de nous-mémes.
De cette confusion aucun sujet humain ne nait en vérité. Seul le
pardon nous fait renaitre de cette fosse commune. Le pardon
qui est gratuité. Non ’honneur qu’on est censé nous devoir.

Ce n’est pas au tribunal de son imaginaire que I’homme sera
jugé, ou qu’il est, dés maintenant, jugé : c’est dans la parole qui
Pinscrit au registre du réel auquel Dieu le fait apparaitre en lui
donnant la vie dans un corps. Cest la qu’il est véritablement
nomme, convoqué par la Miséricorde. Et cela, dés I'Origine :
12 ou Dieu parle et crée : maintenant.

Denis Vi

Plus effrayant que le péché public :
la sainteté a ses propres yeux...

Aucune subtilité de 'amour propre n’échappe 4 Thérese,
comme sa verve nous le montre dans le deuxiéme chapitre des
Pensées sur l'amour de Dieu

« J'avoue que certaines de ces 4mes me donnent de I'inquiétude,
car il ne leur manque rien, ce semble, pour étre les amies de Dieu. Je
vous parlerai en particulier de 'une d’elles avec laquelle j*ai e, il y a
peu de temps, des rapports trés intimes. Elle aimait & communier trés
souvent. Elle ne disait jamais de mal de personne. Elle avait beau-
coup de dévotion dans 'oraison ; elle gardait toujours la solitude car
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Le point d’honneur chez sainte Thérése d’Avila

elle possédait une maison 2 elle, elle était si douce de caractére que
rien de ce que I'on pouvait lui dire ne Ia mettait en colére, ce qui était
une assez grande perfection. Elle ne pronongait jamais une parole
répréhensible. Cette femme ne s’était point mariée, et elle n*était plus
en Age de contracter une alliance. Elle avait passé par beaucoup
d’épreuves sans jamais perdre cette paix. Voyant en elle tant de quali-
tés, je crus y voir les marques d’une 4me trés avancée et de grande
oraison. J'en faisais beaucoup de cas au début ; car je ne remarquais
en elle aucune offense de Dieu et je croyais qu'elle Iévitait »
{p. 1412),

On ne peut guere dresser tableau plus élogieux de quelqu’un
s’avangant sur les voies de la sainteté. Pourtant Thérése nous
fait sentir que ’on peut avoir intérét A cette image finalement
mondaine de soi qu’il ne convient de perdre 4 aucun prix et a
laquelle peut s’accrocher le point d’honneur qui introduit le ver
dans le fruit. Dans I'image sainte que nous avons de nous-
mémes, la subtilité de ’honneur est la plus grande, la plus per-
verse aussi.

« Je fis sa connaissance et alors je commengai 3 m’apercevoir que
tout en elle était en paix, tant qu'on ne touchait pas i son intérée, car,
sur ce point, sa conscience n’était plus si délicate, mais bien large au
contraire. Je compris que, malgré la patience avec laquelle elle sup-
portait tout ce qu’on lui disait, elle tenait si fort au point d’honneur
qu’elle n’aurait pas voulu, par sa faute, perdre tant soit peu de son
houneur et de sa réputation. Elle était tellement pénétrée de ce misé-
rable sentiment et si curieuse d’entendre et de savoir ceci ou cela, que
je me detnandais avec étonnement comment elle pouvait demeurer
une seule heure dans [a solitude. Elle était aussi trés amie de ses aises.
tout cela elle le faisait et dorait si bien qu'elle I'exemptait de toute
faute. Et d’aprés les raisons qu’elle donnait sur certaines choses, je lui
aurais, ce me semble, fait injure d’en juger autrement ; car pour
d’autres choses il était bien notoire qu'il y avait péché. Mais peut-étre
elle ne se connaissait pas bien. Pour moi, j’étais stupéfaite quand
presque tout le monde la regardait comme une sainte. Car je vis que
toutes les persécutions qu’elle disait avoir endurées, avaient dd lui
venir de quelque faute de sa part. Aussi je n’ai plus porté envie ni 4 sa
maniére de vivre, ni 4 sa sainteté, Cette 4me, ainsi que les deux autres
que j'ai vues en ma vie, et dont le souvenir se présente & moi en ce
moment, saintes aussi 4 leurs propres yeux, m’ont inspiré, quand j’ai
traité avec elles, plus de frayeur que toutes les pécheresses que jai
rencontrées depuis » {p. 1413).

Comme prieure et Mére de nombreuses filles, Thérése ne
quitte pas la voie étroite et jubilante de la liberté : elle sait bien
que sa position lui confére un statut de « modéle » — comme
saint Paul — ; elle ne le dénie pas de fagon démagogique : « Ce
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qu’elles me voient dire et faire, elles croiront pouvoir le faire
elles aussi, et elles auront raison ». Mais elle ne justifie pas
cette position par l'image bien « dorée » quelle donnerait
d’elle-méme. Et pas davantage, cette position ne justifie la
volonté mensongére de vouloir cacher ses propres imperfec-
tions :

« Je puis dire en vérité que, pour misérable que je sois, 4 partir du
moment ob j'ai eu des filles, j'ai été si timide, si circonspecte, par
crainte des tentations que le démon pourrait leur suggérer 4 mon
sujet que, grice a Dieu, je ne crois pas qu'elles aient pu remarquer
quelque chose de grave ; (sa Majesté m'y a aidée) je confesse avoir
essayé de leur cacher mes imperfections, bien qu'elles soient si nom-
breuses qu'elles en ont sans doute vu beaucoup, dont mon amour
pour Pablo et le soin que j'ai de lui »~,

Pour celles qui n’ont pas encore grandi dans le « discerne-
ment », la charité elle-méme peut paraitre indiscréte et,
subrepticement, les conduire au scandale. Clest d’ailleurs ce
qu’elle veut faire entendre 4 celui auquel elle écrit cette lettre.
Elle le rappelle 4 la discrétion , celle qui ne dit ou ne montre pas
tout, méme et surtout quand il s’agit de Pamour. Elle lui rap-
pelle que la charité est discréte, selon une formule ignatienne,
c’est-a-dire qu’elle ne se rengorge pas mais aussi qu’elle distin-
gue et respecte les médiations, les lieux et les conditions. Dans
ce discernement se manifeste la vérité. Thérése demande au
Pere Gracian de ne pas lire ses lettres en public. Aprés avoir fait
remarquer 3 son correspondant que lui comme elle sont « char-
gés dune trés grande charge », dont ils doivent « rendre
compte a Dieu e au monde », elle poursuit :

« Songez que les mentalités different, et que les supérieurs ne doi-
vent jamais montrer si clairement certaines choses ; il se peut que
jécrive au sujet d’une tierce personne, ou de moi-méme, et qu'il ne
convienne pas que cela se sache ; jen parle 4 votre paternité, mais il
serait trés différent d’en parler 4 d’autres personnes, serait-ce 4 ma
propre soeur ; car de méme que je ne voudrais pas que quelgu’un
entende ce que je dis 2 Dieu, ou g'interpose lorsque je suis seule avec
Lui, il en est ainsi pour Pablo...

Ainsi, ce qui commande et autorise la discrétion, ce n’est pas
la volonté de préserver une image de soi, offerte aux autres en
tant que modele bien « doré » de la perfection, ce n’est pas non

2. Thértse d’Avila, « Correspondance », D.D.B., Paris, 1959, traduction de Marcelle
Auclair. p. 275,
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Le point d’honneur chez sainte Thérése d’Avila

plus la révélation des fautes d’autrui sous prétexte de
vérité — de cela il n’est méme pas question puisque ce
dont il s’agit concerne les « vertus » —, ¢’est la vérité de
I’'amour, son secret. Ce secret de I'amour illumine tout,
mais toujours a l'insu de celui qui en témoigne. Souvent
aussi, 4 'insu de ceux-la méme qui en sont les témoins.
Nous sommes ici au ceeur du secret messianique : Jésus,
guérissant, par amour et dans la foi, ceux qui sont mala-
des, ne cesse de recommander le silence 4 ceux qui le
reconnaissent quand leurs yeux s'ouvrent. « Il leur dit
séyérement : “Attention ! que personne ne le sache 1" »
(Mt 9,30), ce qui ne les empéche pas, « & peine sortis,
de parler de Lui dans toute la région ». Hs le font, certes,
mais ce n’est pas pour cela que Lui a agi ; il I’a fait pour
témoigner de la communication d’amour avec le Pére,
communication dans laquelle la foi de ceux qui viennent
4 Lui I’a introduit en éveillant son propre désir du Pére.

Le point d’honneur :
prétexte a la transgression des limites

Avec une perspicacité qui ne vient pas d’elle mais qui passe
par elle, Thérése repére dés son enfance la perversion du juge-
ment inhérente au « point d’honneur » : ce Iui fait transgresser
ses propres limites et conduit, sous couleur de complaisance, 4
I'imprudence la plus périlleuse. Dés les premiéres pages de Sa
Vie, Thérése est sensible, dans la vie quotidienne, au péril qu’il
y a & mettre sa complaisance dans le plaisir fait aux autres. Il y
a grand dommage, en effet, 4 confondre le plaisir que nous
donnons aux autres pour satisfaire 4 notre image, a notre hon-
neur, et le plaisir de Dieu. On reconnait ’arbre & ses fruits : la
premitre attitude engendre la contrariété. La seconde laisse
libre accés A la joie de la rencontre.

« Sur notre chemin se trouvait la demeure d’un frére de mon pére.
C’était un homme trés prudent et trés vertueux. Il était veuf, et le
Seigneur le préparait également 4 se consacrer 4 lui. Dans un ige déja
avancé, il renonga 4 tous ses biens, entra dans la vie religieuse et
mourut dune maniére si édifiante que j’ai tout lieu de croire qu'il
jouit de la vue de Dieu.

Cet oncle voulut me retenir quelques jours chez lui. Son occupa-
tion érait de lire de bons livres écrits en langue castillane. Sa conver-

sation roulait ordinairement sur Dieu ou sur la vanité du monde. Il
me demandait de lui faire la lecture ; et, bien que ses livres ne fussent
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pas de mon gofit, je manifestais cependant que j'y prenais de Uinté-
rét 5 lorsqu'il sagissait de faire plaisir aux autres, je me montrais
complaisante 4 'exces, malgré la contrariété que je pouvais éprouver.
Ce qui eiit éré un acte de vertu pour d’autres devenait pour moi une
grande faute, car il m’arrivait souvent de dépasser les bornes de Ia
prudence » (p. 31).

En voulant faire comme si elle était vertueuse, elle adopte
aupres de I'oncle qu’elle admire le comportement qui fait rejail-
lir sur elle 'admiration qu’elle éprouve pour le frére de son
peére. En lui faisant plaisir, elle satisfait 4 'image idéalisée que
d’autres ont d’elle-méme. Celle que, probablement, son pére a
d’elle-méme. Mais ce faisant, elle s’enfonce dans la voie du pre-
mier mensonge, celui d’Eve?, celui qui nous met en position
d’importance par rapport 4 ce qui parle en nous, en vérité.

En faisant, enfant, expérience de ce premier mensonge,
« dont chacun devrait porter en soi le germe » (Freud, p. 367}
et qui concentre l'intérét sur image de soi contre la parole,
Thérése dénonce la complaisance excessive qu’elle y prend et la
contrariété qu’elle en éprouve. L’identification 2 sa propre
image la met dans le mal-étre. Le plaisir immédiat qui nait du
dédoublement de I'imaginaire ot la pousse 'envie de « prendre
de l'intérét la ou elle n’a aucun gofit> engendre, en elle, le mal-
heur. Elle n’accéde pas ainsi « & la vérité qui libére », mais se
trouve, au contraire, enfermée en elle-méme, déroutée de la
voie du désir qui dilate le coeur,

La référence a la Parole, celle de Dieu, qui seule peut la
mettre en vérité au coeur d’elle-méme, la presse pourtant :

« Une impression profonde se produisit dans mon cceur, grice aux

paroles de Dieu que je lisais ou entendais, et 4 la bonne compagnie,

dans laquelle je me trouvais. J'arrivai, en effet, 3 comprendre sous un

jour de plus en plus clair la vérité que j'avais apprise dés mon
enfance ».

Elle voulait bien faire, et la voila plongée dans la tristesse. La
voila jetée en plein conflit psychique, au coeur du combat entre

3. A propos du proton pseudos hystérique, du premier mensonge, Freud écrit dans
son Esquisse d’une psychologie scientifique : « Pattention se concentre sur des percep-
tions généralement susceptibles de déclencher du déplaisir ». (PUF, Paris p. 369},
Disons, & sa suite, que "attention se concentre sur Pimage de soi, sur le « moi », sur
l'objet, pour éviter d’entendre la parole de I'Autre qui parle au sujet, qui parle le sujet 2
travers I'image. Cette derniére se trouve alors faussement mise en place d'origine et de
fin de ’homme.
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les esprits : celui de la vérité et celui du mensonge : « Ce
combat dura trois mois, durant cette période, je passai par de
fortes tentations » {p. 32}

Dans ce combat, s’effectue le véritable discernement.
Thérese, « déja amie des bons livres » (p. 32} et livrée air désir
de Dieu, y puise le courage d’une « détermination » i entrer
dans la vie religieuse. Pourtant, elle ne le désirait pas : « Mon
désir était de n’étre point religicuse, et je souhaitais que Dieu ne
m’en donndt pas la vocation » (p. 30), « je regardais plus ce
qui pouvait flatter ma nature et ma vanité que le bien de mon
idme » (p 30)

De ce renversement de perspective, de sens, de direction, elle
ne tire aucune gloire. Ce n’est pas le sentiment de Phonneur qui
I’y conduit, c’est la crainte : « ce qui me déterminait, ce semble,
& embrasser la vie religieuse, c’était plut6t la crainte servile de
I'amour de Dieu ».

Sans pouvoir le théoriser, sans le savoir, Thérése met en pra-
tique « les regles du discernement des esprits » de saint Ignace
et s’engage dans la voie de « agendo contra ». L’expérience
d’avoir réalisé ce qu’elle veut ’engage sur le chemin de la tris-
tesse, elle va se laisser désormais conduire « ol elle ne voudrait
pas ».

« Le démon me représentait quétant habituée 2 &tre bien traitée, je
ne pourrais pas supporter les austérités de la vie religieuse ; je m’en
défendais en me rappelant les souffrances du Sauveur ; ce n’était pas
beaucoup d’en endurer & mon tour quelques-unes pour lui. Je dus

penser aussi qu'il daignerait m’aider 4 la supporter, bien que je ne
puisse affirmer que cette pensée me soit venue » (p. 32).

Le discernement véritable se fait dans la foi qui est nuit. Il
n’est véritable que s'il conduit A I'acte d’une parole qui engage
la chair dans un corps ou I'Esprit se manifeste.

Le discernement des esprits

Le discernement des esprits ne se réalise pas au nom de la
connaissance anticipée des choses et des étres, méme si elle est
exacte. Il se fait dans la foi en un Dieu que nous ne connaissons
pas et qui nous aime. Un Dieu que nous pouvons reconnaitre
par I'amour du Fils qui vient 4 notre rencontre dans la chair
pour y manifester « son » esprit. Toute foi s’'origine dans la
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promesse d’une rencontre en vérité qui nous plongera dans
Iallégresse d’'une connaissance débarrassée du mensonge : une
re-connaissance ot la gloire de 'Autre, celle de Dieu, se substi-
the A notre honneur. Cette connaissance est celle de Pamour et
elle est le propre de Dieu que nous ne connaissons pas.
« C'est le propre de Dieu — écrit Ignace — et de ses anges, dans leurs
motions, de donner la véritable allégresse et joie spirituelle, en sup-
primant toute tristesse et trouble que nous inspire l'ennemi. Le
propre de ce dernier est de lutter contre cette allégresse et cette conso-

lation spitituelle, en proposant des raisons apparentes, des subtilités
et de perpétuels sophismes » (Exercices Spirituels n° 174).

La démarche du discernement, pour Ignace, suppose néces-
sairement que nous soyons au cceur d’'un combat dont I'enjeu
est le triomphe de la Vérité. Non pas le triomphe d’une exacti-
tude qui nous conformerait a I'image que nous nous faisons de
’homme, mais celui du surgissement de la vérité du sujet par-

lant que nous sommes & 'image de Dieu qui n’a pas d’image.

Meéme justifiée 4 nos propres yeux, la représentation que nous
avons de nous-mémes peut étre menteuse et procurer la contra-
riété de Vesprit, Pambivalence des sentiments, la tristesse de la
mort : en tous les cas, elle ne réalise jamais la promesse qui
fonde le désir en son indéfectible espérance. Déterminés que
nous sommes dans notre chair, par la chaine des signifiants de
notre propre histoire, nous avons légitimement A en connaitre
les tours et les détours. Pourtant cette connaissance non orien-
tée par le désir de ’Autre se révele méconnaissance de ’homme.
Si le désir de PAutre n’anime plus et, en définitive, ne détermine
plus et n’oriente plus la pulsion a connaitre de ’homme, toute
connaissance, méme exacte, est rendue vaine. Elle évite le che-
min qui conduit & la vérité de ’lhomme comme sujet. Supréme
tromperie : elle interdit a celui qui connait de se connaitre en
vérité ! Il éprouve sa connaissance comme méconnaissance,
porteuse d’ennui, de tristesse ou de mort, non re-connaissance
de la joie et de la vie des autres.

Sur le chemin de la connaissance, 'homme domine le monde
en nommant les éléments qui les constituent. I est tenté de se
nommer lui-méme selon ce qu'il sait ou ce qu’il voit des autres.
Is ne sont jamais, dés lors, que référés a 'image qu’il a de lui-
méme, érigée en paramétre unique de la semblance ou de la dis-
semblance qu’il constate. Enfermé dans la connaissance de lui-
méme par lui-méme, il donne inconsciemment a son image le
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statut d’une idole muette 4 laquelle il sacrifie ce qui s’engendre
en lui : une chair qui n’a comme référence originaire et donc
derniére que la parole en acte. Ce sacrifice de sa propre chair, il
peut méme le considérer comme une dette payée 4 un dieu
étrange et hostile. L’hostilité persécutrice que nous prétons a
Dieu découle de notre incapacité a reconnaitre I’Autre se don-
nant au cceur du Méme en lui donnant son identité de sujet
parlant. Et, du méme coup, tous les autres, aussi proches qu’ils
soient de nous, deviennent aussi muets. Nous voila enfermés dans
un mutisme qui n'est pas silence mais refus de nous entendre
nommer au ceeur de nous-mémes. Le désir est alors confisqué
au profit d’une connaissance devenue sourde, aveugle et
muette, enroulée sur son objet imaginaire : notre moi. Nous
mettons notre honneur dans cette projection idéalisée, en bien
ou en mal, selon la loi ou contre elle, peu importe. Nous finis-
sons par tout lui sacrifier plutdét que d’en faire un sacrifice de
louange & la gloire d’un Tout-Autre, dans la joie retrouvée de
FPamour avec les autres.

Nomination et création

Parler de ce qui donne vie au désir le plus secret, celui de
I’Autre, c’est faire érat de ce qui nous appelle hors de notre pro-
pre image au ccoeur de nous-mémes. C'est s’en remettre 4 un
autre pour entendre parler de soi, comme sujet, autrement que
ce que nous pensions de nous. Nous entendons alors une voix
silencieuse nous instruire sur nous et sur les autres 13 ou, lais-
sant tomber notre propre image sur 'autel de la confiance,
nous faisons 'expérience que nous étions dans le mensonge
quand nous ne voulions nous connaitre que par nous-mémes.
En confessant le mensonge, notre image se brise et de cette bri-
sure sourd la voix confisquée, oubliée, refusée. Du lieu de
I’Autre, qui ne doit son « A » qu’a se situer au coeur du Méme,
dans Esprit donc, et pour peu que je ne mette pas mon hon-
neur i le réduire 4 mon image, jaillit la voix de la reconnais-
sance de ’homme et de Dieu. Alors la différence se transmue en
louange qui nomme ’homme en Dieu et Dieu en 'Homme-
méme, dont le coté ouvert ou lesprit brisé renvoie a la Parole
du Créateur : «Faisons ’homme 2 notre image, comme notre
ressemblance, et qu’il domine, etc. Dieu créa 'homme 4 son
image, 4 I'image de Dieu, il le créa, homme et femme il les créa. »
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Dés lors que la rencontre se déroule en ce lieu originaire ot
Pimage idéalisée de ’homme se risque et se brise, le coeur
s’ouvre au non-savoir, 4 la vérité de ce qui parle en lui. La ren-
contre se reconnait a ses effets dans le corps. Elle y laisse paix
et joie, quand bien méme le combat des esprits aurait été apo-
calyptique. Et il est d’ailleurs toujours. A ce go#it de paix, on
reconnait la vérité de la vie jusque dans la mort. Cette paix
— que le monde ne peut pas donner — est source de la déter-
mination la plus grande et la plus efficace dans I'action. Elle ne
peut étre feinte. En elle, lz parole est action a notre insu méme.
La paix, dans le combat ol le corps véritable de 'homme est
risqué quand il risque son image, est le couteau aiguisé sur
lequel repose le fléau de la balance du jugement dont les deux
plateaux sont justice et vérité, Cette balance ne juge pas des
choses, mais de ’homme qui s’en sert, toujours tenté de se
croire plus juste qu'il n’est en vérité, ou plus vrai qu’il n’est en
justice. Il fait alors pencher la balance d’un coté ou de l'autre,
en substituant au tranchant de la parole de Dieu la confusion
de son imaginaire.

Bien sir, cette parole de paix sur laquelle reposent, dans
Paccomplissement d’une pesée fidéle, au cceur de ’homme, la
vérité de Yamour et la justice de la loi, émane du Christ, de
Pimage du Dieu invisible, dans le corps de 'Homme élevé et
crucifié. En lui, la parole donnée et qui I'engendre ne retourne
pas 4 Dieu sans avoir donné son fruit, sans avoir fait germer
dans la chair Esprit de Dieu. Elle ne le peut sans que Dieu
manque 3 I'honneur de son Nom, celui de 'Homme selon
Dieu?, celui de son Fils : qu’il meure sans mettre son « point
d’honneur » 4 paraitre Dieu selon notre esprit et nous voila

4. Saint Augustin, « Confessions », Budé, 1926, p. 303 : « C'est ainsi que dans
IEvangile, il (le Verbe) nous parla par la voix de la chair — et cetre parole a retenti
extérieurement aux oreilles des hommes — afin qu’on criit en lui, que chacun le cher-
chat au-dedans de lui-méme, et le trouvirt dans PEternelle Vérité ol le bon, I'Unique
Maitre instruit ses disciples.

Clest 13, Seigneur, que jentends votre voix nous dire que celui qui nous parle vrai-
ment, c’est celui qui nous instruit, et que celui qui ne nous instruit pas, méme s'il parle,
ne parle pas pour nous. Or, qui nous instruit, sinon Pimmuable Vérité ? Car, nous ne
tirons d’enseignement de la créature instable qu'en tant qu'elle nous achemine 3 la
Vérité stable. C'est 1a seulement que nous recevons un véritable enseignement quand,
debout devant elle, nous 'écoutons. Une joie nous pénétre alors 4 la voix de 'Epoux
qui nous rend 4 celui de qui nous venons. »
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ressuscités avec Lui selon son Esprit, celui du Pére. La chair est
devenue le lieu méme de la rencontre entre Dieu et les hommes,
dans I'Histoire.

La détermination du désir de Dieu, ancré en nous, autorisé
Thérese, enfant, a aller, dans la paix, contre la dérermination
de son pére selon la chair :

« Durant cette période, je passais par de fortes tentations : je fus
visitée par des fiévres qui étaient accompagnées par de grandes défail-
lances, car ma santé était toujours trés faible. Ce qui me donna la vie,
c’est que j'érais déji amie des bons livres. Je lisais les lettres de saint
Jérdéme, et 'y puisais un tel courage que je résolus de parler de ma
vocation 2 mon pére. Une telle démarche de ma part équivalait en
quelque sorte & prendre habit religieux. J'étais si attachée au point
d’honneur que, ma parole une fois donnée, rien au monde n’aurait
pu, ce me semble, me faire retourner en arriére. Mais mon pére avait
pour moi une tendresse si grande qu'il ne voulut 4 aucun prix consen-
tir 3 mon départ. Plusieurs personnes, sur ma demande, essayérent de
le faire fléchir, et elles ne réussirent pas davantage. Tout ¢e quon put
obtenir fut qu’a sa mort je ferais ce que je voudrais. Or, comme je
savais déja me défier de moi-méme et de ma faiblesse, je craignais de
retourner en arriére. Il me sembla donc que la détermination de mon
pére ne me convenait nullement. Aussi je fis en sorte de réaliser mon
dessein par une autre voie, comme je vais le raconter (p.32-33) »

A son insu, le « point d’honneur » que mentionne Thérése
travaille pour Dieu et pour nous. Elle ne le comprendra que de
longues années plus tard, au sortir de ’errance ot la confusion
entre « son point d’honneur » et ’honneur de Dieu I’avait plon-
gée. Elle sera alors si attachée par Dieu — « Un autre te nouera
la ceinture... » — & PHonneur de son Fils, celui de la croix,
que, la Parole de Dieu une fois donnée, rien au monde ne
pourra la faire retourner en arriére.

Dans I'enseignement de Thérése se retrouve le chemin de sa
vie & la suite de Celui qui n’a pas retenu jalousement le rang qui
Pégalait & Dieu. La o, nous dit-elle, dans un homme, le point
d’honneur céde par amour, 1a-méme la gloire de Dieu fait
irruption jusque dans votre chair d’humanité... redevenue
vivante. - ’

Denis Vassk s.j.
Psychanalyste
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