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Entretien avec le Pére Denis Vasse s.j.

Le Pere Denis Vasse est Jésuite. Il exerce la psychanalyse spécialement pour les
enfants. Il est 'auteur de plusieurs livres dont « Le temps du désir », « L'ombilic et la

voix » et « Un parmi d'autres» (Seuil).

Il nous a confié que les thémes centraux de sa réflexion étaient et sont toujours
« vérité/mensonge », « corps/parole » et « homme/femme ». Nous I'avons rencontré a
Lyon pour qu'il nous aide a penser notre sujet. Il nous a recu, qu'il en soit encore

remercié.

b Penser la relation homme/femme, c’est inévita-
blement rencontrer la question de leur différence.
Y a-t-il alors, selon vous, un « étre » masculin et
un « étre » féminin ?

La réponse est simple : non. Il n'y a pas deux
ontologies. Il n'y a pas un étre masculin qui s'op-
poserait a un étre féminin. Une nature masculine
et une nature féminine sont impensables. Ce qui
existe en revanche, c'est une nature humaine que
I'on aborde par la différence sexuelle, homme et
femme. Aucun d'eux n'est a lui tout seul la nature
humaine.

P Mais comment parler de différence 14 ot I'on
ne sait dire en quoi il y a différence ?

La différence est dans le corps, méme si la
science et toute l'idéologie contemporaine
s'acharnent & l'éliminer jusqu'a la tenir comme
négligeable. Je pense & un livre récent, L'Un est
I'Autre. 1l y a dans cette réduction du corps mas-
culin au corps féminin et réciproquement du
corps féminin au corps masculin, une exclusion du
sujet en tant qu'il est parlant. N'oublions pas que
ce qui caractérise essentiellement la nature
humaine, c'est qu'elle parle. Et nous n'avons pas
d'autre signifiant de la parole dans le monde que
le corps, lequel corps humain ne peut étre pensé
sans la différence homme et femme.

b Ceci implique alors de penser le corps autre-
ment que sur le mode de l'avoir ?

Absolument. Le concept de corps est I'im-
pensé du monde contemporain. Nous ne savons
pas ce qu'est le corps. Malheur & quiconque fait
du corps biologique ou du corps médical, le seul
contenu du corps. S'il existe des réalités corporel-

les, realité anatomique, médicale, sociologique,
amoureuse méme, aucune réalité, aussi scientifi-
que soit-elle, n'épuise radicalement le concept de
corps. Il me semble que si nous osions penser
sérieusement le corps, il nous faudrait aboutir au
corps en tant que parlant. S'il est ordonné inté-
rieurement & la différence selon une structure
charnelle ou sexuée, c'est du lieu de cette diffé-
rence, de cette division que le sujet humain parle.
C'est de ce lieu originel que s'engendre dans la
chair la parole. Et, ce qui s'engendre proprement
dans le monde, c'est encore un corps parlant, Il
n'y a pas de corps parlant en dehors du rapport
homme-femme par lequel s'engendre un petit qui
parle. Ce que nous craignons quand nous avons
peur d'avoir des enfants, c'est d'entendre ce qui
parle en nous... Ce,ne sont pas les philosophes qui
nous disent ce qui parle en nous, c'est la chair de
notre chair, ¢'est ce qui s'engendre par le rapport
homme/femme, un petit qui parle et qui renou-
velle la question ouverte de 'humanité. Il n'y a
qu'elle, méme si on veut nous faire croire qu'a rai-
son de science on va la résoudre.

P Mais I'homme et la femme doivent apprendre a

" se rencontrer. Tout se passe comme si leur rela-

tion devait passer par une épreuve pour entrer
dans sa vérité, Pourquoi ?

Vous situez d’entrée de jeu la rencontre hom-
me/femme sur le plan de la relation amoureuse. Il
y a plus ancien. La rencontre commence avec la
naissance qui est la premiére épreuve. C'est telle-
ment une épreuve qu'il y a de nombreuses per-
sonnes qui refusent de naitre. Comme dans un
évitement de I'histoire ; comme un refus d'entrer
dans le temps et dans l'espace, dans le corps.




C'est tout le probléme de la psychose dont j'ai
écrit dans un livre qu'elle était une «n'essence »,
une négation de sa propre essence. Si tant d'hom-
mes tardent & naitre en se retirant dans le silence
de la psychose, c'est qu'il y a dans 'homme quel-
que chose qui veut ne pas rencontrer, qui veut ne
pas parler.

p N'est-ce par la que la relation homme/femme
n'est jamais pleinement claire, un refus de la ren-
contre et de la vraie parole ?

Oui, mais c'est parce qu'il y a en l'inconscient
de tout homme, un premier mensonge, un men-
songe d'origine, que nous avons appelé dans la
tradition judéo-chrétienne, le péché originel.

Le Baiser — Constantin BRANCUSI

L'acces a la rencontre et donc a la parole ne se
fait qu'en dénongant le mensonge qui est en nous-
méme. C'est 14 l'ambiguité. Elle nait du vouloir
pulsionnel de la possession, celui qui tend a
réduire l'autre & la maniére dont il s'imagine étre
lui-méme ; posséder l'autre, c’est le réduire a sa
propre image. Notre perversion est de ne cesser
de faire parler les images que nous avons de
nous-mémes. Aussi, la relation homme/femme est
ambigué car elle développe et sollicite particulié-
rement cette perversion de la réduction. Les hom-
mes et les femmes qui veulent s'ouvrir & la vérité
de lamour devront nécessairement passer par
I'épreuve de la dépossession qui n'est certes pas
la dépossession de 'autre mais celle de soi-méme.
Il leur faudra renoncer & réduire l'autre a 'image
que chacun a de lui-méme.



Le Soleil ~ XVIIe siécle espagnol

La jeunesse est 4 cet égard un bon exemple. La
séduction a laquelle elle joue, l'inscrit immanqua-
blement dans cette ambiguité majeure oi chacun
cherche a posséder l'autre. Ce qui l'a conduit au
processus qui accuse l'autre ou encore a se pren-
dre soi-méme pour une victime. Accuser ou se
prendre pour une victime vont évidemment de
pair.

P Comment accéder, au-deld de l'ambiguité, a la
transparence de la relation homme/femme ?

Une telle transparence n'existe pas. La trans-
parence homme/femme est & mon avis une idée
aussi perverse que la transparence dont certains
moines voudront nous faire dire que c'est le prin-
cipe de leur vie. .
[l n'y a qu'une transparence dont on peut se pré-
valoir dans le rapport & l'autre sexe, ou avec qui
que ce soit, ou avec Dieu méme, c'est la transpa-
rence qui nous fait mettre le doigt sur notre opa-
cité.

P Aimer, n'est-ce pas alors gérer intelligemment
Tambiguité ?

Ce n'est pas la gérer, c'est la dénoncer. C'est
surtout ne pas prendre la gestion de l'ambiguité

pour l'amour méme. Aimer c'est dans tous les cas
passer par la déchirure du renoncement au men-
songe qui nous habite. N'oublions pas que s'il
existe une ambiguité, elle est nécessairement arti-
culée au mensonge en nous.

B Tout le mystére de 'homme est donc situé
dans ce rapport homme/femme ?

Oui mais il est aussi bien dans le rapport hom-
me/femme que dans le rapport de 1'homme et de
la femme & ce qui parle, dans la relation de
I'nomme au monde, ou de la relation entre nous,
Seulement, il se trouve que c'est dans la relation
homme/femme que le mystére s'engendre. Il n'y
a de mystere que 14 oll une vie s'engendre, c'est-
a-dire ou une vie se donne sans se reprendre. Le
mystere n'est donc pas la mort, mais la vie et la
vie qui se donne, De méme qu'aprés un certain
nombre d'années de mariage, le mystére ce n'est
pas qu'on en soit arrivé & ne plus se parler, mais
qu'on continue de parler.

P 8l n'y a pas de transparence de la relation

homme/femme, c’est donc parce que l'un va a
l'autre avec I'histoire de sa propre naissance ?

Incontestablement. Et heureusement, La
transparence c'est le fait du psychotique qui n'a
aucune consistance. De méme un couple qui n'a
pas de poids c'est une histoire mortelle.

b Qu'appelez-vous un couple qui n’a pas de
poids ?

Celul qui ne débouche pas sur ce secret de
l'amour qui est d’étre le témoin dans sa propre
solitude de la solitude de l'autre. L'amour qu'il
faut pour accepter que l'autre fasse dans son pro-
pre corps I'épreuve de la solitude ot tout homme
est, est le seul véritable amour qui puisse étre.

b Est-ce que l'étreinte sexuelle n'exprime pas le
mieux, l'union de I'homme et de la femme ?

Oui, mais dans la mesure o1 elle peut l'expri-

mer le plus mal. Ce n'est pas l'étreinte comme

telle qui est un parameétre. Si vous saviez ce que
les pervers peuvent étre subtils en étreinte amou-
reuse | Nul ne peut faire de I'dtreinte comme telle
une référence originaire. $'il suffisait d’'apprendre
aux gens 4 bien s'unir, ce serait si simple pour
notre métier | Mais 1'étreinte sexuelle est tout 4 la

fois le lieu d'une grande communion et d'une.

grande solitude. C’est St-Thomas qui disait
qu'apres le coit, l'homme est triste. L'union
sexuelle peut s'accomplir en effet dans une triste




solitude ; elle n'est donc pas le remede absolu
comme une certaine idéologie (qui pourrait trou-
ver dans la pratique psychanalytique sa justifica-
tion) a pu le laisser croire. C'est précisément ce a

quoi ne croient plus les jeunes qui «couchent»’

ensemble avec une grande facilité. Sont-ils plus
heureux et joyeux ? Certainement pas.

Ne me faites pas dire non plus que l'étreinte
sexuelle n'a aucun sens. Elle est an contraire le
lieu méme de I'émergence de la parole; c'est la
raison pour laquelle un tel probléme est si com-
plexe et que nous ne le maitrisons pas.

P Pourquoi les choses sont-elles si. compli-
quées ? C

Parce que depuis T'origine et a l'origine.nous
avons:comme homme parlant la possibilité, par la

parcle méme, de toucher & lacte méme de la .

création et de le pervertir. 11 n'y a pas d'homime
qui ne soit pas pervers. Ce qui est compliqué
alors est de parvenir a la simplicité.

b La vertu de fidélité n’est-elle pas une média-
tion indispensable pour Y parvenir ?

Oui, mais a la condition que la fidélité soit une
vertu au sens fort de ce terme. Car il existe une
fidelité narcissique ; il y a un plaisir de la fidélité
pour elle-méme qui peut exprimer seulement
l'amour de soi-méme.

S'il y a fidélité dans le mariage, elle n'est repéra-
ble que 1a oli I'homme comme la femme sont capa-
bles de discerner en eux leur propre infidélité.
Nulle part ailleurs. Les couples qui vivent une
fidélité imaginaire, s'étonnent un jour d'étre dés-
unis. Cela vaut aussi pour la vie religieuse. Je ne
veux certes pas dire que la morale conduit par
essence a d'aussi dramatiques événements, mais
si la morale est détachée de la fidélité a Dieu ~
laquelle nous renvoie 4 I'infidélité ou perversion
qui nous habite ~ la morale s'inversera un jour en
son contraire.

Nous n'avangons en vérité dans la fidélité qu'a la
condition de percevoir I'infidélité en nous.

On trouve dans l'essence de la foi un prolonge-
ment d cette idée ; car en effet, on ne peut parler
de la foi en Dieu que dans la reconnaissance de
ce qui est impie en nous. De méme, nous n'accé-
dons réellement & la parole que par la dénoncia-
tion du mensonge qui est en nous. Un homme, une
femme, un enfant, qui n'a pas été accompagne,
qui a refusé d'étre accompagné, sur le lieu de son
mensonge, a ce qui est trouble ou pervers en lui,
ne peut accéder a une parole de vérité. En disant
accompagneé, j'entends évidemment souligner que
nul ne parvient seul & la reconnaissance de son
mensonge et donc & la parole de vérité.

La Lune

P En dernier liey, quel est le signe qui permet de
reconnaitre qu'un homme et une femme sont
entrés dans la vérité de leur relation ?

La vérité de la relation homme/femme - est
signifiée dans Ja paix et la joie que le monde ne
donne pas (St-Jean). I'homme et la femme traver-
sent leur histoire commune avec des difficultés de
toutes especes, des souffrances patfois, des ambi-
guités toujours, mais ils sont dans une paix et une
jole qui les étonnent eux-mémes. Nous n'avons
pas d'autres signes que la paix et la joie qui
demeurent, dans et par deld les épreuves. Clest
un enseignement d'Evangile, mais c'est aussi un
mystere,

Propos recueillis par
Philippe COURNARIE,



