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LA DISSOCIATION ENTRE

LE «<MANGER» ET LE «PARLER»

par Denis VASSE,
psychanalyste, Lyon

En lien avec la filiére sur «la colérey, dont il a été I'un des animateurs au Centre
Thomas More, les 28--29 janvier et 29-30 avril et 1er mai 1984, Denis Vasse fait
de nouveau l'amitié & notre revue de lui confier ce texte rédigé par lui & partir
d’une de ses interventions.

Qu'est-ce qu’une bouche ?

Une bouche est un sphincter qui se pince, se crispe, se ferme ou devient atone.

C'est aussi un étau, une mdachoire armée de dents, lorsque la voix qui en sort
n'est pas susceptible — a priori ou a posteriori — d‘étre entendue comme parole
d’un sujet naissant dans un corps. «Les mots s’arrétent avant ma bouchey, disent
ceux qui refusent la naissance, qui refusent de naftre de ces parents-1a qui leur
parlent. ' :

«A priori» veut dire avant l'expérience, par l'anticipation imaginaire, projective,
d’une peur qui occulte tout avenir (phobie).

«A posteriori» veut dire aprés des expériences répétées qui viennent confirmer et
solidifier comme une donnée brute ne venant que des autres I'impossibilité d’étre
entendu, le rejet.

La bouche se déforme ou peut se trouver complétement désinvestie par la /ibido
lorsqu’il est avéré — d‘une certaine maniére fantasmatique qui peut étre a priori
ou a posteriori — que parler ne sert & rien, c'est-a-dire qu’il n'y a personne pour
entendre qu/ parle, qui crie, qui demande, qu/ a faim.

Le verrouillage de la bouche est d’autant plus serré que dans la constellation fami-
liale ou il se réalise, on peut étre tout a fait attentif & ce qui se dit, on peut chercher
par tous les moyens a calmer les cris, on peut avoir logiquement réponse a tout et
on peut nourrir de telle sorte qu‘il n’est méme pas question qu’on puisse avoir faim...
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Il est sOr que la description d’un milieu qui satisfait opératoirement a tous les be-
soins avant méme qu'ils ne s’expriment, voire pour qu'ils ne s'expriment pas d’une
autre maniére que celle selon laquelle «ony» peut y répondre, rejoint la présentation
du milieu mondain. Cette mondanité peut étre ordonnée autour de I'argent, du sang,
du savoir, de la religion, de la technique... mais dans tous les cas, elle a pour visée
inconsciente de ne rien vouloir savoir de ce qui parle originairement dans 1"'homme,
car une telle parole est nécessairement ressentie comme dangereuse si elle surgit du
milieu du milieu (d’ots ultime résistance (a) et promeut ou cherche la question de
I'humain désirant... |13 méme ou «ony est censé y avoir répondu d’avance et de
maniére adéquate au fonctionnement d’un systéme ou la domination sécurisante
est assurée par une sorte d’idolatrie qui se cache derriére les nécessités de la raison.
Qu'elle soit celle de la garantie de |'argent, de la noblesse du sang, du prestige du
savoir, de I'assurance religieuse... ou de tout autre objet.

La bouche qui se ferme — quelles que soient les modalités de cette fermeture — dit
que la vérité du corps auquel elle appartient n’est pas de I'ordre de la parole et de
I’altérité qu'elle implique (la bouche est close et le nom du pére — reconnaissance
et identification — par I'Altérité dans la génération est forclos). Elle dit qu’elle n‘a
pas & parler, car la parole ne peut étre entendue dans ce milieu que pervertit I’'ordon-
nancement d’un discours par un objet qui occuite la place méme du SUJET. Dans la
mondanité, en effet, rien ne manque, c’est-a-dire que rien ne renvoie & laltérité
fondatrice du sujet (celle du pére); rien ne manque, c'est aussi bien dire : «rien ne
parle».

La colére et la suppression de la parole pour éviter la destruction

La bouche ne se ferme jusqu’en cet extréme que sous |'effet de la colére qui est
éprouvée comme /‘arrét porté a un élan ou une volonté... arrét d'ou il résulte un-état
de confusion et de désordre destructeur... dG au fait que quand «je» parle, ¢a ne sert
a rien : ca ne parle pas de moi-je et/ou si «je» me mets vraiment & parler, cela va dé-
truire le systéme du moi-moi. Comme s'il y avait une subtile et terrifiante alternative
entre le discours et la parole, c’est-a-dire une confusion entre les deux, une confu-
sion entre la parole pleine qui renvoie au sujet naissant et la parole vide qui renvoie
a l'objet & faire vivre dans |'imaginaire.

Quand il arrive que ['étau des [Rvres se désserre et que la colére puisse se dire ou
commencer de se dire, dans I'impétuosité et 1'impératif des coléres qui secouent le
bébé qui a faim, il ne fait pas de doute que la colére est a interpréter comme |’ex-
pression d‘une faim et d’un désir. Mais lorsque la colére elle-méme se trouve refoulée
ou démentie, la bouche atone et bavante... ou crispée et réduite a une fente, sera a
entendre comme le rejeton du refoulement de la parole discourante dans son rapport
3 la parole originaire. Le refoulement de la colére cherche & supprimer le sujet par-
lant comme tel. La colére rentrée est suicidaire (chapiteau de Notre-Dame du Port).
I en résulte que sa forme la plus radicale se traduit par le mutisme.

Quoiqu'il en soit, il n‘est pas étonnant alors que pratiquement toujours — a l'un ou
I'autre tournant de la cure —, le psychanalyste soit le témoin des affects d'une
colére... qui souvent ne sait méme pas «pourquoi» elle est la ni d’ou elle vient.

Elle apparait comme essentielle. Mais n’est-ce pas d'avoir occupé la place de ce qui
fait I’'homme : la parole naissante y est tue.

(a) Aprés une demi-heure de silence :
«Je ne peux pas dire un mot.
C'est pas ¢a :
toute mon énergie intérieure est mobilisée pour que je me taisey.

.....
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«Je peux plus parler, ¢a sert a rien.
impression que quand je parle, j'ai rien & dire
comme quand on parle d’une fagon mondaine...
¢a me met en colére ! je supporte pas.
J'ai I'impression que les choses sont vrajes...
que tout devient dangereux
que le ciel va nous tomber sur la téte
que la terre va s’ouvrir...
qu‘il va arriver quelque chose...
avec l'impression de colére contre moi parce que je parle
et I'impression de colére contre les autres, de ne pas .
rencontrer des paroles qui font vivre... et en méme temps
impression de rechercher quelque chose de dangereux,
d‘interdit, ou comme une trahison par rapport & ma mere».

La bouche et le sexe ; le jedine et 'anorexie

On peut percevoir comment la bouche atrophiée ou amputée interdit (formellement)
la Taim de se dire 3 entendre aux deux sens de I'expression génitive : dire que j'ai
faim et désirer se dire (étre entendu par un Autre). La ou l'appétit de nourriture
et de parole a été frustré jusqu’a étre détruit — frustré et non pas «sevréy, le sevra-
ge (castration symbolique) autorisant justement la distinction entre la nourriture et
la parole—, la différence sexuelle n'aura finalement aucune pertinence et sera sans
rapport avec I’essentialité parlante de I'homme.. Sans importance ou, ce qui revient
au méme, vécue, comme on dit, sur le mode d’une faim dévorante ou les partenaires
s’annulent. Dans {‘ordre d’une vengeance sur laquelle nous aurons & revenir et qui
trouve son ressort dans une sorté d’orgueil subtil : celui d"une maitrise de soi, d'une
possibilité de se fagonner soi-méme voire de faconner 'univers... comme disent les
anorexiques, par exemple . . ., qui n’est rien d’autre que-la face d’une médaille (ce
qu’on montre) dont I'envers est le refus / de se recevoir / d’un autre et/ou de se livrer
a un autre . . . qui se traduit si bien dans le refus de manger, de parler (ou de
dormir) :
S parler pour ne rien dire —
manger pour ne pas assimiler —
rendre vain |'acte méme de manger ou de parler.

Se rendre maitre de la faim dans le but de se fagonner un corps selon son image et
non «a /image de ce qui parley ... peut-aller, dans I'anorexie mentale, jusqu’a. la ten=-
tative d’avoir un corps qui défie constamment la mort et qui ne se soumet & aucune
obéissance, qui évite toute castration. Ce rapport entre la faim et le sentiment de
puissance fagonnatrice (ou créatrice) que la maitrise imaginaire donne, les péres du
désert {'avaient pergu quand ils parlaient du je(ine qui est, avec la priére, la pratique
de leur vie : , '

«Abba Isidore disait : “'Si vous pratiquez réguliérement le jeine, ne vous gonflez
pas d’orgueil, mais si vous vous glorifiez de cela mangez plutét de la viande. I/ vaut
mieux pour I'homme manger de la viande que se gonfler d’orgueil et se glorifier”.
(J.C. GUY, «Paroles des anciensy» (Col. «Pointsy), Paris, Ed. du Seuil, 1976, p.81).

Réflexion

Une fois encore, et comme a chaque fois que je m’en référe aux maftres spirituels,
il convient d'éviter la récupération de la «spiritualitéy par la psychanalyse ou de la
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psychanalyse par le moralisme spirituel : la psychanalyse nous offre un moyen de
réaliser que les signifiants de I'amour (dont I'Autre est le trésor, comme dit Lacan}
peuvent étre le lieu d‘une inversion qui met |'image de MO! 2 la place de I'Autre et
que cet «orgueil perversy — venu 3 dénonciation dans la sagesse des anciens — peut
étre lui aussi refoulé, inconscient, qu'il I'est méme nécessairement. Dés lors, c’est
encore une fois au lieu de la résistance et de son corollaire, le refoulement, que nous
nous situons pour avancer sur le chemin de la vérité de I’'homme : la porte est étroite,

mais y en a-t-il une autre ?

Pour revenir & nos moutons, disons que ce dont Isidore nous parle c’est — en nos
termes — de la castration que le moine ou l‘anorexique mentale ne font qu’éviter en
vue de réaliser I'image inconsciente d’eux-mémes qui vient obturer le trou de I'Autre
(comme dit Lacan) et annuler la dimension de la parole : I'image inconsciente de lui
que le moine prend pour Dieu, & niveau conscient ; et la fascination par la mort -
que l‘anorexique mentale prend pour son Projet de vie, pour la Vie, au méme niveau.

«Mange plutét de la viandey, voila bien la castration que ni le moine orgueilleux, ni
I'anorexique mentale ne veulent recevoir. Dans ce refus de recevoir la paroleet de la
mettre en pratique, il y a, caché, le refus du moine de se nourrir de Dieu pour ne se
nourrir que de soi, dans le premier cas ; le refus de I'anorexique de se nourrir du lait
de la mére par peur et par défi. La différence est subtile, mais c’est elle qu'il convient
d'atteindre et de signifier. Ce qui n’est pas facile. La confusion entretenue entre ces
deux plans est la pire. Et je ne crois pas qu'il y ait une anorexique mentale qui n'ait
d'abord été traitée d'orgueilleuse par sa meére : c'est:3-dire mise en cause dans son
rapport & Dieu 1& méme ol il s'agit du rapport inconscient de la mére & sa propre
image ! Cette confusion est mortelle. Je ne crois pas non plus que le moine ascétique
puisse faire autrem?que de découvrir 13 ou il ne I'imaginait pas... la tentation de
I'orgueil.

Dans son rapport a la chair et au langage, la bouche, comme limite active, mange et
parle : et cette /imite active structure le corps : elle sépare en les liant la chair et le
discours, la déglutition et le baiser, la morsure et le mot. Elle les sépare et elle les
articule. Elle recoit son activité symbolique du désir de I’Autre dans la parole et dans
la chair. :

La bouche mangeante et parlante métaphorise le corps d'une «identité» en cette
limite tantdt ouverte et tantdt fermée sur le champ d'un Autre dont l‘autreté,
|'étrangeté absolue (qui n'est ni de complémentarité, ni d’opposition et qui ne peut
_pas'se penser), n'a d'égal que Iintimité absolue (qui n'est ni fusion, nidédoublement
et qui ne peut davantage se penser : I'inconscient comme tel en est |a médiation).

Lorsque se trouvent dissociés le «manger» et le «parlery, la bouche est réduite a
elle-méme et ouvre sur rieny» puisqu’elle ne se nourrit de personne ou qu‘elle se
nourrit de la chair de l'autre sans les mots de I'amour qui différencie le /ait avalé
de la présence désirée : bouche d’enfer, trou noir, bouche d'égolit, bouche
cousue, bouche disparue. Comme disparait de la représentation méme le vagin et ses
ldvres ou la protrusion du pénis... la ou Voralité n‘aura pas été symbolisée en cette
limite discriminative du donner et du recevoir. : o

Cette disparition-1a sera seconde par rapport 3 celle de la bouche, Ou du moins
elle ne pourra étre repérée comme signifiante que si la bouche fonctionne au moins
un peu dans |'ordre symbolique: : ‘

C'est la raison bour laquelle je crois que, quel que soit le discours qu’on tienne
sur eux et qui les tient, pour les psychotiques, la sexualité n'est pas signifiante
d’un rapport. i,
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Leur «demande» génitale a la violence d’une oralité, d'une bouche non castrée,
non différenciée — «saccagée», comme ils disent —. Et malheur a celui ou a celle
qui y répond a cause de l'intensité méme de cette demande... comme si c'était une
demande authentique d’amour. La réponse a cette demande-la conduit celui qui
- demande (soi - disant) & la mort. Ce qui agit |'activité vaginale, par exemple, est le
fantasme de lévres qui peuvent étrangler le cou de I’enfant comme une bouche qui
se serre sur le souffle porteur de mots (s'étrangler de colére et étrangler quelqu’un).

La disparition de la «bouchey réduite au réflexe de déglutition :
le lien de la mort, de gosier béant

Prendre le temps de golter les aliments, c’est recevoir les sensations que leur vue,
leur absorption procurent. C'est laisser jouer la préhension des lévres, apprécier le
contact avec la muqueuse ; ils prennent le temps de se défaire dans la cavité buccale
pour exprimer leur parfum et leur saveur ; ils passent de papilles en papilles ; ils auto-
risent le jeu subtil d’une langue qui juge de ce qui doit aller ensemble, de ce qui doit
étre rejeté ou avalé. La bouche fonctionne comme le lieu de résonance du go(t des
choses, résonance qui va jusqu‘au sourire et & 1’éclair du regard ou qui s’éteint dans
la crispation d’une grimace de rejet ou de dégodt : elle fonctionne comme un lieu
de rencontre et de discernement entre ce qui est bon et ce qui est mauvais, entre
mon corps et l'autre, entre les choses et les mots.

Le go(t des choses donne du poids au bon et au mauvais, il inscrit dans la chair la
différence des mots.

Mais il se peut que — d’emblée — le got des choses et le temps qu‘il demande-dans
I'espace du corps... soient déniés, je veux dire, a priori refusés.-D'un a priori dont la
psychanalyse pourra découvrir qu'il est consécutif au refoulement. Ce qui est relatif
‘au refoulement, en effet, apparaft toujours comme a priori.

Le symptome qui consiste & avaler tout rond,a dévorer sans goliter indique qu‘a été
refoulé ce que signifiait le golt des choses par peur ou par honte des mots qui le
signifient , des mots du langage, des mots de |’Autre.

L’‘anorexie et la boulimie

Avaler tout rond, c’est refuser d'entendre. — Avaler tout rond, c’est ne rien vouloir
savoir de la signification dont est marquée la nourriture : d'ou elle vient et de qui elle
est regue, ni d’ailleurs ou elle va et & qui elle est adressée. Le go(t est ventralisé (ou
naturalisé)... : I'aliment ne renvoie a rien d’autre.

Avaler tout rond... tend & confondre la bouche (ol tout vient & s‘articuler) avec le
pur mouvement d’une déglutition forcée et automatique : celle qu’on peut observer
chez le serpent, le poisson ou le chien. Cette confusion de la bouche et de la déglu-
tition est retrouvée 13 ol l'identité du sujet ne se référe plus a la parole et a l'alté-
rité du désir... mais ol, en une sorte de court-circuit ou d’implosion, elle est imagi-
nairement soutenue dans la répétition d‘une sensation de préhension... qui, quand
elle cesse, livre I’'hnomme & I'angoisse de n’étre rien... et & la nécessité impérative
-de recommencer a avaler.

Au lieu de devenir l'interlocuteur d’ un Autre, le sujet se rétrécit dans la dépendance
a la sensationvitale qu’il se prouve a lui-méme, sous la dépendance d'un prmcape‘
du plaisir sans au-deld : vous avez reconnu le processus mortifére et en spirale qui
prévaut chez i'alcoolique ou chez certains drogués.
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Chez le psychotique, il me semble qu’a priori — donc-— sont déconnectés le golt
des choses et le poids des mots : comme s'il «fallait» que les choses n’aient pas de
goGt pour que le poids des mots — leur signifiance — n’atteigne pas le sujet naissant
dans le corps. Cette rétraction hors de la zone des mots, leur méfiance vis-a-vis d’eux
indiquent assez qu‘imaginairement ils sont porteurs de mort, avec cette confusion de
I'ambivalence : les mots qu’ils disent et/ou les mots qu’ils entendent.

La vitesse (qui est suppression et du temps et de I'espace) est le support de cette
confusion en tant qu’elle veut s’ignorer. La rapidité de la déglutition déconnecte
en effet le lien de mort dont la naissance peut étre, entre mére et enfant, le signi-
fiant paradoxal. L'immédiateté de l'avalement ne permet pas de ressentir le godt
de mort des mots, de les laisser résonner dans le corps. |l y a lien de mort dans la
génération |a ol la parole de vie, celle qui seulement se donne, ne s’est pas offerte
au refoulement (dans I'ICS) dans le méme mouvement d’avalement qui nourrissait
la chair de I’enfant.

- Nous mangeons la parole, car par la médiation du corps & corps de la rencontre, notre
bouche telle un poingon inscrit dans ce que nous mangeons les représentations signi-
fiantes du désir qui nous nomme dans la chair.

A l'orée de la psychose, le lien de la mort (imaginaire), c’est-a-dire une vie qui nese
donne ou ne veut pas se donner (par peur), une vie qui se garde, prend la place
de la parole. // laisse glisser entre le godt des choses et le poids des mots le mal
entendu de la peur. A la place du sourire, la crispation du rire jaune.

Les choses alors sont sans go(it a priori pour que les mots n‘aient pas véritable-
ment de poids et que grace a la surdité du refus et a |'exploit de la vitesse, la peur
de la mort ne fasse pas menace et que soit déviée toute /imite (castration) dont
aucune ne peut se penservraiment dé maniére vivante et mortelle si elle perd son
rapport & la parole (Autre), si elle n'est pas symboligue : lieu de rencontre. Le
psychotique ne pése pas ses mots. Chez lui, ils sarrétent avant la bouche : quelque
part dans la gorge, dans |'estomac, dans l'intestin... ou ils sortent en une rafale
d’une précision fantastique, mais ignorée quant a leur retentissement.

Chez le psychotique, du coup, la bouche se cl6t ou devient atone (et bavante) ;
elle se crispe ou se dédouble : elle n'est plus une limite vivante, celle & partir de
laquelle s‘articule le rapport des corps entre eux, des corps par l'intermédiaire de
la nourriture, de la chair et de la parole, d’un mouvement d’incorporation (d’incar-
nation) et du souffle porteur de la voix.

Quand la bouche ne fonctionne plus comme limite symbolique et vivante, /e visage
disparait : rideau des lévres serrées ou trou du regard : il y a comme une implosion
de la vie qui, au lieu de se partager et de se dire dans la reconnaissance de {'un a
I'autre, au lieu d’habiter ce rapport entre ce qui entre par les oreilles et ce qui est
consenti dans I’absorption, alimente le creusement et la déformation d’un gouffre
ou la continuation d‘un mur sans ouverture. Alors la bouche avale ou quand elle
mange, vomit, et si elle parle, c’est pour dire que parler n'a pas de sens, ni de
vous & moi, ni de moi & vous. Qu’il n'y a pas d’Autre. La bouche organique se met
4 fonctionner toute seule (elle avale) tandis que les mots de la vie et de la mort
sont refoulés sous la dérision, le mutisme ou sous les mots de I'amour dans un dis-
cours qui fonctionne lui aussi tout seul. Les mots et la chair tournent fou chacun
de leur c6té. La bouche souriante n‘embraye plus I’un sur l‘autre le rouage organique
et celui de la langue. Ca vit pour personne et ga parle pour rien. Le discours ainsi
déconnecté est foudroyant d’exactitude comme le savent tous ceux qui fréquentent
la psychose... une exactitude qui n'a jamais d'effets de vérité — justement parce que
rien n'y médiatise un autre corps et que personne n'y parle & personne. :
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«Je suis pris dans un systéme... comme si je ne croyais pas... au sourire que vous
pouvez me faire... comme si tout était faux. Je parle pas de vous en ce moment...
mais de votre sourire. J'en suis trés éloignée, je ne le pergois pas... fe suis enfoncée
jusquau fond et jarrive pas & sortir de ce rythme-13, de cette haine...» (adossée
qu’elle est au rapport de non-reconnaissance de ses parents).

Les psychotiques autistes «ignorenty ce qu'ils mangent & I'égal de ce qu'ils enten-
dent. Mais est-ce pour ne pas manger — déchirer a belles dents, réduire a rien —
ceux-1a qu’ils entendent ?" «Parler» serait tuer.

A cause du lien de mort dont sa bouche a marqué la nourriture avant qu’il ne le
sache, le psychotique a dans la bouche le golt dénié de Ia vie donnée et recue
comme si c’était la mort, non la vie qui se donnait et se recevait : ce qu’il dirait s’il
parlait serait 1& mortel. Il «préféren dénier I'autre — la mére («i/ ne veut pas me
voiry) — comme extérieur & lui-méme, sans rapport avec lui, et s’enfermer avec cette
zone de secret qui le fait vivre — zone d'un Autre, dénégation des autres | — qui
est pour lui le lieu de la parole -~ mais qui, faute de témoins, devient vide. Ce qui
le protége a tout prix... n’est pas vivant, ne se donne ni ne se partage. Et son corps
est livré & une vie sans signifiance, une vie qui tue, une vie de mort.

Le lien de la mort a comme corollaire |’identification du corps parlant, de I'homme,
a une représentation non parlante : végétale ou animale, voire & un organe : la
bouche du chien, par exemple. Le lien de la mort se repére dans cette non-sépa-
ration, cette confusion entre /a bouche et le déglutoir (la déglutition). Je me
souviens d’un patient qui pendant des mois n‘a pas dit grand chose. Il m‘a, du
coup, conduit jusqu’d un désespoir inconscient... qui m‘a ouvert les oreilles au
seul bruit de ses déglutitions. Ce bruit s'est mis & résonner en moi comme l'ex-
pression de son désir en méme temps que celui de son occultation, de I'inhibition
du sourire. 1l était le siége d'une colére qui n'était pas de lui. Inhibition du sourire
ou de la parole... et rapport & la colére.

Entre le godt des aliments et le poids des mots, le malentendu de la peur
la perversion ou la distorsion ou la disparition du sourire

La nourriture se présente comme un ruban organique dont la transformation physi-
co-chimique qui commence avec |'absorption buccale libére les éléments nécessaires
a la vie et au renouveilement des cellules.

Sur ce ruban, la bouche armée du poingon dentaire imprime la maniére, la tonalité,
la modalité avec lesquelles la nourriture est recue et donnée dans les vibrations du
corps a corps qui court-circuite la parole.

Du coup, l'intimité du rapport bouche-nourriture produit des sensations — un
godt — irréductiblement liées & I'intimité du rapport de celui qui donne avec celui
qui regoit, de la mére et de I’'enfant.

Il va en résulter que manger ou plutét : déchiffrer les sensations que manger procure,
dit quelque chose de /a maniére inconsciente d’étre avec quelqu’un. Le go(it des
choses — ce que I'on aime ou que I’on n‘aime pas — n'est pas sans rapport avec la
maniére dont I'enfant a pergu inconsciemment les paroles qui lui entrent par les
oreilles et qui I'inondent intérieurement de caresses, de rage, de refus ou de joie.
Le goQt des choses n'est pas sans rapport avec tout ce qu’il ressent dans sa chair,
de plaisir ou de peur, de calme ou de tension, de provocation narcissique ou de
désintéressement.
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Prendre le sein ou le biberon dans le giron de sa mére c’est se retrouver — dans les
meilleurs des cas — dans les conditions ol la force incoercible du mouvement de suc-
cion et de déglutition enregistre et engramme les signifiants de la présence qui
s'incorpore. Cette plénitude de passage, d’absorption qui apaise la tension va devenir
le signifiant charnel de la parole pleine, de la parole qui témoigne d’une rencontre
qui fait vivre. Ce que le bébé avale donne du poids aux mots qui |'inscrivent dans la
chair comme sujet & qui et de qui «ga parley. |l goQte le «oui» et le «non» qui lui est
adressé par la médiation du corps & corps de la rencontre. Les aliments n’ont du goat
que pour autant que les mots dits ou non dits ont du poids : a l'articulation du
sourire.

Bien sar, sauf & mentir, le «oui» de la rencontre dans l'ordre de la génération humai-
ne n'est jamais exclusif du «non» — et vice-versa. Cela n'a rien & voir avec la bonne
volonté consciente qui, sous prétexte d‘idéal, s'aveugle. La grimace de |'amour peut
toujours cacher la peur ou le désir de tuer. Et le chagrin de se retrouver enceinte
n'a rien a voir avec le non-désir. 1l n'est jamais de pur oui ou de pur non a la ren-
contre et de cette originelle compromission naissent toutes nos ambiguités sur nos
maniéres d’avaler, de-manger et de parler, d’aimer.’

Et ce qui est le plus néfaste pour I'enfant qui nait, ce n‘est pas du tout ce mélange
de I'acceptation et du refus, de I'incorporation et du rejet, c'est bien plutdt le refus
de reconnaitre que le blé de la vie qui se donne est mélé & I'ivraie de la vie qui, ne
se donnant pas, tue. Ce mélange est la condition méme de notre rapport au désir
auquel nous n'accédons que par le biais du discernement.

Notre faim et notre soif ne sont jamais pures de I’avidité qui en modifie ou en
inverse le signe jusqu‘a la suppression du go(t des aliments et du poids des mots :
faim et soif deviennent linhumanité d’une destruction sans partage, d’'une pure
vengeance de n‘exister pas tout seul, de n’étre pas LA VIE-MEME.

Les psychanalystes appellent ca I'identification au PHALLUS dans un perpétuel
évitement de la castration symbolique. Avec elle, au contraire, le poids de désir des
mots autorise & go(iter les choses avec la peau, les yeux, le nez, la bouche. il 'autori-
se au sens rigoureux ol le désir de I’Autre, la rencontre du ou des corps qui le
médiatise, donne vie au méme... Le poids des mots donne sa pesée au corps : le corps
vient & se construire, s‘articuler 13 ol ¢a parle dans la reconnaissance du sujet nais-
sant et/ou de {’Autre. ' ‘

Le poids des mots autorise & godter la douceur du lait, I'amertume du fiel, la chaleur
d‘une rencontre, ou la répulsion d’un croisement qui précipite dans le retrait...

Notre faim et notre soif rouvrent au rythme du temps puisionnel le sac de peau que
nous sommes et qui tend, dans la réduction & O, & se refermer morteilement sur lui-
méme. : -

«L’exemple du bébé mourant d‘inanition montre que le besoin d’air et le désir de
.communiquer par le regard et I’audition avec autrui sont plus essentiels que / ‘instinct
nutritif ; et aussi, que le sommeil, revenu aprés une période d’insomnie angoissée,
est traduction d’'un mouvement de refuge & 'intérieur de soi, quand rien n’est plus
attendu des relations psychiques ou substantielles avec le monde extérieur, dés lors
que ce dernier, pendant trop longtemps,n‘a pas apporté d‘échanges vivifiants. C'est
alors que l'enfant se’ détourne de la quéte a Il'extérieur de lui-méme et s‘enfonce
dans un sommeil physiologique qui peut aller jusqu’a la mort. Dans le cas ot il y a
affamement non sur le plan nutritif, mais sur le plan de la relation psychique avec
la mére, on voit des enfants entrer dans I'autisme, sans qu’ils soient en rien privés
quant & leurs besoins. 1/ s’agit d’enfants dérythmés quant au désir de relation langa-
giére avec l‘adulte;aprés une période intense de désir, le monde extérieur n‘appor-
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tant pas de réponse , ils renoncent et n‘ont plus que des échanges fantasmés avec
leurs propres sensations viscérales, se montrant alors indifférents & I'entourage qui
entretient pourtant leurs besoins. »

(F. DOLTO, Au jeu du désir, essais cliniques, Paris, Ed. du Seuil,1981. Ecrit en 1969)

Ce mouvement de retrait dont parle F. Dolto et que I'on peut repérer dans toute
psychose est localisable toujours dans I’enfance : il se produit avec la violence d’un
désir qui ne se sait pas encore, qui n‘est pas encore symbohse Plus, qui ne veut pas
se savoir. En prendre conscience, d’une certaine maniére, serait conférer I'existence
a cet Autre du désir dont le représentant — la mére, l'autre — ne témmgne pas ou
dont elle témoigne mensongérement dans un rejet de /'ouverture en elle que l’enfant
ne peut éprouver que comme rejet de /lui-méme. Ce rejet de lui-méme par l'autre —
avant tout discernement symbolique entre le vrai et le faux, le bon et le mauvais —
trouve sa traduction rigoureuse dans le refus.de /’Autre dans l‘autre. L'autre alors
n’est plus que quelqu’un & qui I'on ne peut pas parler. Le refus qu‘il puisse y avoir
une source vivifiante de parole dans |'autre ne peut autoriser I’enfant & continuer
de vivre que pour autant que, dans un enfermement narcissique de plus en plus
sévere, la parole qui fait vivre ne peut étre qu’en lui, ou n’étre pas — ce qui est faux
dans Ies deux cas.

Du coup, la coquﬂle dans laquelle il s'enferme le met alors a I'abri imaginaire du
rejet par l'autre d'ol rien de |'Autre en tant que trésor des signifiants de la parole
ne I'appelle & vivre pour lui-méme. Elle le met & I'abri du rejet... mais c’est & la con-
dition d’un refus de parole qui est introversion du désir.

L’Autre, pourtant, il I'espére et I'imagine en lui-méme comme ce qui le fait vivre et
parler dans le mutisme le plus grand. L’enfant.dédoublé devient le protecteur de la
source de parole, le lieu ol se cache I’Autre sans témoin, sans qu’il puisse entendre
qu’hors de lui, quelqu’un d’autre témoigne que ¢a parle originellement en lui aussi.

Pour protéger la vie et éviter une souffrance qui risquerait de le faire mourir — et
non sans raison, croyons-nous —, l'enfant se laisse verrouiller jusqu’a la mort dans
cette sorte d’orgueil psychotique inconscient qui dévore les aliments sans en
prendre le golit — par peur et par défi — et qui, d’un seu!l coup d’oeil, brale tout
ce qu'il rencontre au feu de I’excés de sens qui se «taire» en lui.

L'excés qui est |’essence méme du désir ne trouve plus la limite symbolique qui le
divise et autorise la reconnaissance du sujet parlant, celle d’une altérité aussi bien
que celle d’une intimité radicale, qui fonde la parole, L'excés du désir de I'Autre,
s'il nest plus médiatisé par la parole et les mots qui donnent du poids au corps
dans la rencontre des corps comme dans leur séparation, se consume ou consume
le Moi en un perpétuel dédoublement, une perpétuelle oscillation entre une avidité
de vivre fantastique et la peur de la manifester, le refus d‘appeler, de parler : les
autres ne pourraient pas supporter... puisque la V!e n’'est pas en eux — elle est rete-
nue dans le «moi» —. Croire que les autres n‘ont pas accés & la source de la vie - - ce
qui est défi ou méfiance — devient meurtrier : est rendu inutile le fait de parler.

Avaler tout rond, comme une béte, permet de ne pas sentir /e golt de mort des cho-
ses et ne rien dire évite le fantasme insupportable d’avoir & dire des mots qui
auraient trop de poids, le poids de mort d’une nourriture sans parole vraie et vivi-
fiante. Poids insoutenable d’un Vie dont |'acte méme ne serait pas de se donner, 13
méme ol elle est regue, dans le corps et dans la génération.

Une nourriture qui ne serait pas codée par les mouvements de la bouche dans
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I'ouverture et dans |'aspiration de laquelle la faim rassemble tout I'étre désirant...
une nourriture qui ne serait pas codée par ces mouvements rythmés par la musique
des mots et de la voix... qu’ils scandent, d'ailleurs, ne renverraient qu’a une activité
neutre de la manducation et de la déglutition, & un acte de manger inhumain — sans
golt, sans parfum, sans mots —. La déglutition alors ne renverrait qu’é elle-méme
sans faire acte de présence, sans falre corps. Elle n’est plus alors qu’un fonctionne-
ment narcissique et vide qui trouve en lui-méme sa propre fin et dans I’absurdité ou
il s'acharne, laisse échapper une plainte — paradoxale en-vérité — que les psychana-
lystes n‘ont pas fini d’entendre : ’

(A quoi ¢a sert de manger ?», «3 quoi ga sert de vivre ?»,

«& quoi ¢a sert de parler ?»

La manducation et le geste qui nourrit se trouvent déconnectés de la parole — du désir
de I'Autre et, du méme coup, du désir du sujet — et la bouche n’est plus la limite
active qui fait corps dans la rencontre, elle est un trou qui dévore ou vomit, répéte
ou mord, ne discourt que pour n’étre pas livrée & la distorsion de la fureur et du hur-
lement. Et dans cette bouche il n'y a aucun mot qui parle vraiment, qui fasse corps...
car les mots qui parlent vraiment ne parlent que de I’abondance du coeur et que le
coeur est verrouillé : le coeur, c’est-a-dire cette loge inconsciente ou le poids des
mots s‘articule, dans le désir de ce qui fait vivre ou mourir, aux godts des choses
qui renouvellent notre corpsi

La bouche qui ne dit mot ne signifie — aprés tout — qu’un rejet ou un refus de

rencontre (le «oui» ou le «nony) dont on ne sait plus s'ils viennent d’un rejet (par

I'autre) ou d‘un refus (de soi), la répétition des frustrations... dans la recherche

de la vie, finit par se donner comme /a preuve qu'il n'y a pas eu ou qu'il n'y a pas

véritablement de rencontre originaire : la parole qui la promet est absolument
menteuse: elle ne promet rien, pas de corps... Et donc le je-moi n‘existe pas... lin‘y a

pas d’origine dans laquelle je puisse croire... pour parler et pour croftre, pour vivre

séparé d’elle, dans un corps désirant | accomphssement de la rencontre.

La dissociation entre le goOt des choses et le poids des mots donne lieu & un mal-
entendu qui rend la bouche inutile ou meurtriére : cette dissociation a de multiples
formes mais elle est toujours /a premiére étape du mensonge. Elle a lieu entre le
got des choses et le poids des mots, alors que se mélangent la vie et la mort, la
vérité et le mensonge, I’'homme et la femme dans une confusion qui sert |'imaginaire
en le redoublant sur lui-méme au lieu de servir I’'homme en 'ouvrant au réel impos-
sible, au corps qui est lieu de naissance du sujet. La ol le corps n’est pas éprouvé
comme lieu de naissance du sujet, la bouche devient trou, gouffre, béance.

Dans ce gouffre, le tourbilion d‘une gigantesque colére animale, le hurlement d'un
loup, la tension d’une violence aveugle qui — si elle était libérée — dévorerait tout en
se détruisant elle-méme. Cette bouche d’enfer ne peut gu’avaler ou vomir, elle n’est
la bouche de personne : aucun sourire ne |’éclaire, qui annonce la parole. C'est une
bouche sans visage pour quelqu’un d‘autre. L'autre n’est pour elle qu’un objet
qu‘elle veut réduire et non le visage qui — toujours le premier — l'invite & demeurer
dans le souffle de la parole. Bouche du mensonge de la toute-puissance qui, pour
rester dans l'imaginaire de I'Un, refuse de parler.

Denis VASSE



