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Voix, visage, violence

par Denis Vasse ()

“Le langage est bon, le langage est vraiment humain parce qu’il permet 3
I’homme d’arriver au silence du regard, au désintéressement.” Citant le
philosophe Eric Weil (2), Denis Vasse nous a parlé de la Voix qui fait corps,
de I’apparition du visage qui fait face.

La “mise en voix” dont parle Georges Jean dans la préface au “Livre d’Or
des Poetes”, Seghers, Paris, 1973, est pour Denis Vasse, I’acte méme de la
conception et de la réception du petit d’homme dans le monde. I faut lire
entierement son dernier ouvrage : “Le poids du réel, la souffrance”, aux
Editions du Seuil, Paris, 1983, plus particuliérement le Chapitre VII :
“Naissance de la parole” (Voix et visage), qui concerne directement le
théme de ces journées de travail.

Dans les rééducations, ou les relations thérapeutiques, on peut étre
tellement préoccupé par la technique ou le discours qu’on risque de ne plus
percevoir ce qui se passe entre le visage du patient et le ndtre, ni la violence
qui peut s’y déployer.

Parler & quelqu’un, c’est d’abord I’écouter, ouvrir pour lui Pespace ot il
peut se rendre présent pour quelqu’un d’autre. C’est la rencontre rendue
possible, dans la séparation méme de Paltérité ol chacun accéde.

(1) Médecin psychanalyste 4 Lyon.
(2) Eric Weil— “Logique de la philosophie”. Vrin. Paris, 1950, p. 10.
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Lorsque les parents sont “sourds” aux cris de leur enfant et n’entendent
pas sa voix dans ses cris, ’enfant devient prisonnier des mots-choses, non
séparé de ses parents symboliquement, et ne pouvant accéder par [3-méme
a la parole. Denis Vasse nous raconte sa rencontre avec Jérome, et termine
endisant que souvent le travail consiste 2 ménager espace chez enfant et
chez la mére, ot le cri de Penfant peut devenir parole. Alors Penfant se
trouve représenté dans une alliance; les mots prennent sens pour lui, et
signifie son corps. L’enfant devient corps de langage. Au contraire, ne pas
vouloir étre le témoin que “¢a parle” dans un enfant, c’est la violence
maxima qui livre le corps de enfant au chaos de ses fantasmes, et au
dédoublement.

Ce qui s’oppose 2 cette violence, c’est la violence méme du désir, la paix,
quin’est pas évitement du combat entre la vie et la mort, mais risque enfin
pris de vivre en mortel et de mourir en vivant. Alors peut apparaitre un
visage qui regarde en face. C’est P'entrée dans le temps de la promesse,
Pattente de la rencontre. Cette dépendance du sujet 3 I’Autre — qu’il
n’imagine pas, mais qui 'appelle — tire le sujet du milieu de ses repéres
propres et le délivre des prétentions de son “Moi”. “La castration
symbolique interdit au sujet d’étre I'interlocuteur du Moi, pour devenir ce
qu’il est, interlocuteur de I’Autre.” (“Le poids du réel, la souffrance”,
p. 179-180).

Ainsi le regard silencieux est le signe visible d’une oreille qui écoute.
“Regarder la violence en face”, c’est “regarder en face un visage défiguré”,
un visage que la parole n’illumine plus ou pas encore. Et il faut se faire
violence pour ne pas faire violence a un visage déserté par la parole, et pour
ne pas entrainer dans la ronde infernale de la manipulation prise pour de
Péducation. Celane peut se faire que dans le courage d’une paix qui ne soit
pas imaginaire, dans I'irruption en nous de la parole d’un Autre qui nous
délivre du miroir de la violence.

Au contraire, sans le désintéressement du regard, I’écoute n’est plus un
pacte d’alliance et c’est le régne de la méfiance. La violence nait alors de la
certitude inconsciente que rien de bon, aucune parole de paix ne peut venir
de I’Autre. La seule solution est de ne rien demander. Demander serait
s’appuyer sur une promesse, mais cela est impossible siaucun visage n’en a
donné 'espérance. L’impasse réside dans ’absence de médiations : aucune
loi, aucune parole, aucun visage. Il n’y a que la méfiance, la certitude
paranojaque et sa malédiction.

Dans le travail thérapeutique ou dans la rééducation, nous exercons un



VOIX, VISAGE, VIOLENCE

certain pouvoir par ’exercice de la parole dite ou écoutée. Ce pouvoir est
ordonné a la révélation de la promesse qui est de devenir — par-dela toutes
les apparences — sujet du désir. Mais il n’est pas en notre pouvoir de
praticien de réaliser cette promesse. Nous sommes simplement le lieu ot
Pon peut espérer que cette promesse n’est pas nécessairement fausse,
qu’elle peut étre tenue par un Autre, puisque “ca parle”. Nous avons un
visage, nous qui sormes incessamment renvoyés de nos apparences a notre
“secret” : “Ou demeures-tu, toi qui parles et écoutes, dans I'image de toi,
ou dans la parole ?”.

D’autres sujets ont été abordés pendant ces journées, par le biais des
questions des participants. Nous donnons ici I’essentiel des réponses de
Denis Vasse, 4 propos de I’exactitude et la vérité, de ce qu’il appelle la
naissance suicidaire, et de la rééducation orthophonique, liée — et
comiment ne le serait-elle pas — & la question de la parole. (Il a bien voulu
relire et corriger ces pages.)

Exactitude et vérité

Seule la position imaginaire peut é&tre connotée d’exactitude. Mais
Pexactitude de la chose n’est pas la vérité du sujet. Autrement dit : la vérité
du sujet n’est pas dans I'identification & I’exactitude de nos positions
imaginaires (exemples : parent, commergant, en bonne santé...). La vérité
du sujet est roujours une question, elle est toujours a chercher.

Nos positions imaginaires expriment, mais partiellement seulement, ce que
nous sommes. Nous sommes, et nous ne sommes pas ce que nous disons
étre; (et ce qu’il y a de pervers en nous nous coince, en nous identifiant a ce
que nous disons &tre, ou a ce que Pon dit de nous : un bon éléve, un mauvais
orateur...)

Nous avons a rechercher I’exactitude de “vérités objectives”. Il faut gérer
I'imaginaire (exemple : les techniques). Nous devons étre “un bon ceci” et
““un bon cela”, mais le paradoxe est que nous avons en méme temps 2 laisser
tomber ce “vouloir-1a (Porgueil du paranoiaque est de s’identifier
pleinement a une bonne fonction). L’écart nécessaire entre Pexactitude
objective et la question de la vérité de ’homme est la ligne de créte du
surgissement du sujet.

Le développement et Iexigence des techniques rendent cruciale cette
question dans la fin de ce siécle. L’exactitude imaginaire, dans la
technique, est sans pardon. Elle engendre le sentiment de culpabilité qui
nait du sentiment de n’étre pas conforme 4 'image idéale et constitue un
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formidable obstacle a la connaissance de soi. Cette connaissance de soi
ne s’autorise, en vérité, que la rencontre avec I’Autre et non de ’indéfinie
comparaison avec I'image idéale. Un “parfait technicien” qui travaille sa
vie durant sans jamais se poser la question du sujet, peut étre, i son insu
méme, en position d’imposture.

Chaque discipline aujourd’hui est engagée dans la recherche d’une
éthique, mais follement, puisqu’elle le fait par rapport & son objer : le
comumerce, la pédagogie, lamarine... alors que la question éthique concerne
I’homme parlant et non '’homme en tant qu’il est 'objet de sa science.

Dans ce champ-13, le psychanalyste, avec les psychotiques et les enfants
surtout, n’échappe pas & la question. A moins d’étre sourd, c’est & cet
endroit qu’il se sent interpelé; 'exactitude a laquelle il tend, comme
chacun, n’est pas la vérité de la rencontre.

L’exactitude peut et doit se dire dans I'ordre de imaginaire, mais elle a
pour fonction d’ouvrir la question de la vérité 1a ol justement i/ est
impossible de rendre compte avec exactitude du syjet parlant.

La vérité cherche & se dire : elle parle, elle nous parle, mais elle n’est
adéquate 4 aucun dire. Elle est Ja parole. Au nom de quoi &tre un homme,
est-ce se laisser déplacer de ses positions imaginaires, si exactes soient-elles
relativement au fonctionnement des représentations du monde? Clest
toute la question ! Celle que pose Pilate : “Qu’est-ce que la vérité ?”.

La naissance suicidaire

C’est une naissance qui renvoie immédiatement a lamort et 4 I’abandon. Je
donnerai ’exemple d’une petite fille, Véronique, 6 ans, i la limite de la
débilité et de la psychose. Elle avait été congue et était née dans un
voulotr-mourir de lamére. Sa mére avait fait une tentative de suicide 15 jours
avant la conception, deux tentatives de suicide pendant la gestation, et elle
s’est pendue 15 jours aprés la naissance. Cette petite fille est née au milieu
des signifiants de la mort, elle est ’enfant de la mort. Ce qui I’appelle &
vivre... c’est la mort ! Chez ces enfants psychotiques qui refusent la
naissance, Vie et Mort sont confondues; ils ne sont pas entrés dans
Pattente. Ils sont “morts”, ils sont “sous la terre™; ils ne peuvent pas parler,
ils peuvent seulement se zasre. Se taire, et se terrer, cela va ensemble.

Ce qui donne poids a une existence humaine en effet, n’est rien d’autre que
la parole qui prend vie en nous dans la mesure ot d’autres hommes en
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témoignent comme étant aussi ce qui vit en eux depuis la naissance. En_
psychothérapie, avec les trés jeunes enfants et les psychotiques, on est tout
de suite dans le champ de la vie et de la mort; c’est par la médiation du
langage et du sexe que s’opére la différenciation, encore faut-il que cette
médiation ne soit pas pervertie. Un enfant qui joue 2 tuer, 2 mettre lamort
en acte, fait de la mort une notion abstraite; il “tue” quelqu’un et ce
quelqu’un ne meurt pas : la mort est vaincue. Sans cela il porte en lui la
mortetn’en sort pas. La vie, non médiatisée par la parole, sans altérité, tue.
Cest la non-Vie, non-Mort. Chez le psychotique, ’horreur née de la
confusion, voire de I’inversion entre Vie et Mort, vérité et mensonge,
homme et femme, n’est pas consciente d’elle-méme. Alors on peut
concevoir que ’entrée dans la souffrance puisse équivaloir 2 la sortie de la
psychose. La souffrance, pourrait-on dire, nait d’une confusion devenue
consciente d’elle-méme.

La rééducation orthophonique

“Parlez simplement a I’enfant, parlez-lui comme une femme parle 4 un
enfant.” Il faut dire aux orthophonistes de supporter le transfert, sans le
manipuler, de mettre en ceuvre leur compétence sans que cette compétence
supprime la relation entre une femme et un enfant, relation ol nait la
parole. Il ne s’agit pas de savoir ce qui se passe, ni de chercher 3 le savoir.
Les enfants ont besoin de faire ce travail qui les confronte i la parole en eux,
a votre insu, et a leur insu. Que ce soient des analystes qui aident les
orthophonistes, c’est possible, mais il faut éviter ce passage & P'acte qui
ferait que les orthophonistes joueraient au psychanalyste.

L’orthophoniste doit pouvoir supporter 1’agression de parents jaloux en
réalisant que ce n’est pas & lui que cela s’adresse. L orthophoniste doit aussi
avoir le courage de refuser un enfant qui n’est pas du ressort de
Porthophonie. Pour pouvoir “entendre”, il me semble qu’il faut avoir été
quelque part dépossédé de la souffrance et de la joie, pour ne pas toujours
ramener a soi la souffrance ou la joie de 'autre. Alors on pourra étre le
témoin de la joie de quelqu’un sans en étre jaloux. 11 existe des enfants qui
n’ontjamais senti chez leurs parents ce témoignage de la joie qui fait vivre.
Alors ils sont dans le doute de cette joie, de cette vie qui chante en eux, et
qui n’a pas de raison. Ces enfants savent immédiatement ol vous en &tes,
vous, par rapport 3 cette joie qui vous fait vivre. Les hommes me
semble~t-il, congoivent difficilement ce qui se passe A ce niveau-13, chez
une femme, 4 ce niveau de violence. Le rapport entre mére et fille peut étre
le lieu d’une violence fantastique : elles peuvent avoir retourné contre elles
leur puissance de vie. Mais quand ¢a s’ouvre chez la femme du c6té du don
etde l'altérité, cela peut &tre aussi grand que c’était violent. L’accueil de la
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parole que peut représenter une vie et un corps de femme est fantastique. Il
faudrait longuement développer cela. Il me semble que Phomme ne parle
vraiment qu’a une femme, et la femme, qui le sait toujours quelque part,
peut en jouer... Et ce que désire une femme, c’est un homme qui lui parle,
qui P’écoute. Si les revendications de puissance sociale des femmes sont
telles aujourd’hui qu’il n’y ait plus de répartition — nécessairement
asymétrique — des fonctions entre homme et femme, ’homme dégonflé
comme une baudruche ne parlera plus, et la femme n’enfantera plus.
I’homme en tant que partenaire ne pourra plus représenter ’indispensable
limite symbolique entre la femme et Penfant. Dans ’ordre de la parole,
cette limite est la Joi sans laquelle il n’y a ni désir véritable, ni sujet de droit :
loi humaine sans laquelle ’humanité ne s’engendre plus, mais dégénére...

(Texte établi d’aprés les notes
de J. Combette et M. Onimus)




