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L’orthophoniste
pris aux mots

par Denis Vasse

(1) Psychanalyste 3 Lyon.

)]

Les mots parlés ou écrits entretiennent avec mnotre corps et notre
inconscient les rapports les plus intimes. Non seulement par leur
signification, mais aussi par leur forme (et leur déformation), ils
trahissent et révélent ce qu’il en est de notre propre position dans
le monde, par rapport aux étres, aux choses et & mous-mémes. Le
style qui nous est propre, c’est la manidre que nous avons de jouer
avec les mots, de les tracer sur Ia page ou de les moduler dans Vair.
Le style, la maniére que nous avons de jouer avee les mots (les
signifiants) nous représente. Ce style dit quelque chose de nous
plus efficacement que Pintention que nous prétons a notre discours.
1l nous représente sans que nous le sachions, voire : avant méme
que nous le sachions. Le style ne peut pas mentir.

Ce rapport entre les mots et le sujet parlant que nous sommes est
si intime qu’il échappe le plus souvent } notre conscience.

A y regarder de prés, il faut méme nous décider i renverser quelque
peu notre maniére de considérer le rapport du sujet que nous
sommes avec les mots du langage. Nous pensons le plus souvent
quil y a d’abord un sujet, une entité subjective (dont le représentant
serait le corps), et qu'ensuite pour exprimer ce sujet, pour qu’il
s'exprime, il y a les mots, le langage, ce qu'on peut appeler le
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langage-outil. Les mots seraient ce que nous manipulons avec plus
ou moins de honheur pour dire secondairement ce que nous sommes,
ou qui nous sommes.

Ceci est une vue de I’esprit, comme l'on dit, une vue imaginaire.
Ce n’est pas le sujet que nous sommes qui organise secondairement
les mots, ce sont les mots qui premiérement nous situent comme
sujet parlant dans le monde.

Une expérience simple mais difficile

C’est une expérience simple mais difficile que celle de se connaitre
soi-méme, ou du moins d’en avoir le désir. La plupart du temps,
ce que nous prenoms pour la connaissance de nous-mémes, cest
I'image — plus ou moins idéalisée — que nous avoms de nous-
mémes. Ce que nous prenons pour connaissance est méconnaissance.
Nous n’avons pas, en effet, d'accés immédiat 2 la connaissance de
pous-mémes. Nous n’y accédons que médiatement dans la mesure oit
nous découvrons que nous nous méconnaissions 13 ol nous croyions
nous connaitre, la ot Fimage que nous avions de nousanémes chute
et ouvre a une re-connaissance. Connaissance, méconnaissance, re-con-
naissance sont les trois temps qui rythment le chemin qui nous
conduit vers une connaissance de nous-mémes qui n’est pas la
connaissance immédiate, imaginaire, que nous en avions. La Vie
c’est ¢ca. Le sujet qui advient au long de ee chemin nlest jamais
le moi que nous imaginions: « je est un auntre », formule de
RmBaun, reprise par Lacaw.

Ce chemin, on y entre 4 la condition de « prendre au sérieux » le
langage que nous tenons et qui nous tient. Il s'agit de se laisser
déloger du discours que nous croyoms tenir sur les autres et sur
nous-mémes en I’écoutant non plus dans ce qu’il veut dire, mais
dans ce qu’il ne sait pas qu’il dit. Or c¢’est quand il se trompe qu'un
discours ne sait pas ce qu'il dit. Mais qu’il ne sache pas ce qu’il dit,
qu’il se trompe, ne veut pas dire — justement — qu’il ne dise rien :
cela veut dire qu’il dit quelque chose qui lui échappe, qui échappe
a4 sa cohérence imaginajre. Lorsque ga se trompe dans le discours,
dans les erreurs, les lapsus, la maniére de dire les choses, ca parle
d’'un autre lien que de celui ol nous croyons &tre situés: nous
croyons toujours étre situés au lieu du sujet de 1’énoncé du dis-
cours, lorsque nous parlons, mais ce lieu du sujet de 1’énoncé occulte
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toujours le lien du sujet de I’énonciation de la parole et c’est daus
les trahisons de P’énoncé, dans ces failles que se laisse emtendre,
sans le savoir, le sujet de ’énonciation.

Dés lors qu'en orthophonie, c’est aux fautes du discours ou de
Pécriture que vous avez a faire, vous étes aux premidres loges pour
€couter et repérer les traces d’un sujet laissé en souffrance — comme
on dit d’une lettre ou d’un paquet qu’ils sont en souffrance. Eire en
soufirance, c’est attendre de pouvoir se manifester et ne pas pouvoir
le faire, c’est &tre aliéné dans ume représentation qui ne représente
rien, une représentation muette, un symptdme. Une lettre n'est plus
en souffrance dans une administration & partir du moment ot quel-
quun la découvre et la remet en circulation. Le sujet nlest plus
en souffrance dans I'organisation du discours 3 partir du moment
ot une oreille entend que g¢a parlait de lui 13 ol Fon imaginait que
¢a ne parlait de rien. Du moins apparemment.

Dire qu’un sujet est en souffrance dans le discours qui Paliéne,
c’est dire que le sujet souffre de ne pouvoir étre emtendu comme
sujet parlant et désirant. Mais encore une fois, ne croyons pas qu'il
¥ a, d’abord ume entité-sujet, qui se traduirait secondairement dans
un discours adéquat. Il n’y a de sujet que naissant. Et il n’y a de
naissance de sujet humain que dans I’écoute d’une parole a travers
les signifiants du discours. Pouvoir entendre la parole qui nous
nomme a travers le jeu des mots et qui nous fait exister (ex-sister)
pour IAntre, c’est sortir de l'aliénation o 'image que nous avons
de nous-mémes, ol notre discours nous tient, Il n’y a de sujet
naissant que dans la parole. Et I'affirmation en vérité de la parole
exige la dimension d’'une Altérité, dun Autre, qui fonde le sujet.

Si cela est vrai, tenir un disconrs nous renvoie constamment i ce
qui parle en nous, la « parole qui nous vient 3 Pesprit », et qui
west réductible 2 aucun discours. La parole, nous ne savons pas
ce que c’est. La pavxole, c’est ce qui nous arrive, Sauf i le faire de
maniére totalement imaginaire, voire délirante, on ne peut pas
se situer aquant la parole. Pas plus quon ne peut se situer avant
la naissance. Etre renvoyé au lieu de Ia parole, cest étre renvoyé
a la naissance du sujet, aun lieu ou il s’origine. Parler, c’est faire
Pexpérience d’une limite irréductible qui mous articule, comme
2 la naissance, 2 ce qui n’est pas nous-mémes, 3 ce qui est Autre.
Parler, c’est se confier 3 I’écoute et i la reconmaissance d’un Autre
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qui distingue radicalement de tous les autres en faisant de nous un
sujet parmi d’autres.

Le fait que < ¢a parle » en nous et enire nous nous conduit cons-
tamment 2 prendre le risque d’étre délogé du discours que nous
tenons sur nous. Parler est un risque qui fait vibrer la dimension
d’une certaine mort, la mort 2 notre propre image (qui médiatise
Texpérience de la mort}.

Lorsque nous avons peur de parler ou de demander, nous percevons
bien que Yacte de parler est un risque qui nous touche, malgré nos
dénégations, bien au-dela de ce que nous eroyons. La peur de parler
cache souvent la peur d’entrer en conflit avec les autres ou d’avouer
son propre conflit intérieur, ce qui revient au méme. Plutdt que de
prendre le risque de bafouiller, d’étre contredit par d’autres ou
mal-dit par ce qui sort de mos propres ldvres, plutt que d’étre
interrogé par les effets de notre propre discours, nous préiérons
nous taire, mous mellre en position d’extériorité par rapport au
langage. Plutét que de prendre le risque de vivre en tant que sujet
inconnu de nous-mémes, nous préférons faire le mort. Il s’agit avant
tout de ne pas se laisser prendre d un discours blessant qui révéle-
rait notre propre division de sujet. Parler fait toujours encourir le
risque d’une blessure narcissique. Nous croyons alors nous réfugier
dans la pensée secréte et il n’y a jamais 12 qu'une position de repli
qui peut aller de la prétendue diserétion mondaine 3 autisme le
plus sévére. Les psychotiques ne demandent pas, ils questionnent.
Demeurer dans son monde 3 soi équivaut & se mettre & Pabri de
la parole. En soi et hors de soi.

Lorsqu’il en est ainsi, tout ce qui est de I'ordre de la parole semble
nous atteindre : n’importe quel propos risque de nous agresser.
Cette agression imaginaire du dehors ne fait que traduire, 3 notre
insu, la volonté inconsciente qui est en nous de nous faire disparaitre
pluidt que d’apparaitre & nos propres yeux auire que ¢e (ue nous
croyons étre.

Le refus de parler dénote toujours la peur panique — et incons-
ciente - d’8tre atteint, blessé dans son corps : les mots sont dange-
reux. Bt c’est parce qu’ils sont dangereux, gqu’ils risquent de nous
figer, de nous trahir, de nous rendre dérisoire, de nous contraindre,
de nous casser ou de nous faire éclater, que nous tentons de les
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metire 3 distance soit dans le bavardage (mots sans importance),
soit dans le mutisme ou l'inhibition. Cette mise & distance est évi-
tement du corps & corps, du conflit qui pourtant mous constitue
comme sujet parlant, en nous et entre nous. La mise i distance des
mots est un évitement de la parole qui ne cesse de nous convoquer
la rencontre du sujet et de I'Auntre dans la parole qui se fraie un
chemin a travers les mots : le fait que « ca parle » est ce qui organise
notre discours et, en méme temps, ce qui constamment le désorganise,
Notre discours trahit toujours le sujet dont « ¢a parle » en nous :
il le trahit au deux sens du terme : il ne Iui est pas fidéle et il
le révéle.

Rien d’étonnant alors que le champ du langage soit un champ de
bataille oni se déroulent les combats de 'amour aussi bien que ceux
de la guerre. Les uns ne vont pas sans les autres.

Le déplacement de P'agressivité

Que les mots soient éprouvés comme dangereux ou séducteurs
explique la tentative de les tenir & distance, de les maitriser, de les
déformer, de les torturer ou de jouer avec. Tenir & distance les
mots est une maniére de nier la conjonction originaire de Ia parole
et du discours dans le corps, C’est une maniére de donner aux mots
une valeur en soi, indépendante du sujet qui les énonce, en réfé-
rence a la cohérence grammaticale ou sémantique du discours. Et
effectivement, cette référence i la cohérence « conventionnelle 3 du
discours est constamment mise en ceuvre dans I'apprentissage d’une
langue. C’est méme & ce prix que le discours que nous tenoms est
médiateur entre la parole oi s'inscrit le désir du sujet et le langage
des hommes. Le fait de parler articule la loi du désir & la loi du
langage dans Pacte méme de parler et il P'articule originairement :
le désir n’est pas premier par rapport au langage et le langage n’est
pas premier par rapport au désir. Ce qui est originaire de I'umn
et de l'autre, c’est le fait que « c¢a parle ».

On peut alors entrevoir qu’un discours criblé de fautes, distordu,
transgressant la loi du langage est un discours dont le sujet n’est
pas détaché, dont le sujet ne se détache pas. Pas plus que de la
langue. Au lien d’y avoir articulation qui renvoie 3 la compré-
hension de la langue, d'une part, au désic du sujet d’autre part, il
y a confusion a partir de laquelle ni le sujet, ni la langue ne se
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donnent i entendre. L ot il n’y a pas de libre fonctionnement de
1a langue, il n’y a pas de sujet naissant. I1 y a bien plutét un sujet
pris aux mots, ou pris dans les mots ou dans des mots qui sont pris
pour lui. Il ne mnait pas du langage, il ne s’en sépare pas, il n’en
est pas détaché. Ombiliqué aux mots, on ne peut entendre ce qu’il
veut dire et quelle position il occupe par rapport a nous.

Lorsqu'un enfant « jargonne », par exemple, nous ne pouvons que
tenter de répéter « ce qu'il dit ». Nous le répétons sans comprendre
et cela nous plonge toujours dans la perplexité douloureuse d’un
malaise qui dit assez bien la vacuité, le vide de la position qui est
la nétre face a lui. Au mieux nous sommes acculés 3 une sorte de
divination désorientée du sens et nous avons d’ailleurs quatre-vingt-
dix-neuf chances sur cent de tomber & cbté. Et cela vaul mieux
Q’ailleurs, car si nous tombions juste, cela voudrait dire que nous
devenons complice de la confusion et, dés lors, il y a de moins en
moins de raison pour qu’il en sorte. Il vaut mieux dire & un enfant
qu’on ne le comprend pas plutét que de fajre « comme si » on le
comprenait. Dire 3 un enfant qu'on ne le comprend pas, en étant
soi-méme débarrassé de toute agressivité ou de toute exaspération
par rapport a ces fautes de langage revient & Ini signifier que nous
ne pouvons ni l'attendre, ni l'entendre la ot lui-méme se perd :
dans la confusion. Une telle attitude autorise le dénouement de la
confusion : elle ’appelle a naitre, & sortir du chaos des mots oz il
s’embrouille. Elle engendre souvent de Dagressivité de la part de
Tenfant qui s’adresse davantage aux mots estropiés qui le confondent
qu’a vous. Si ces crises ne vous font pas peur, sl vous ne passez pas,
a leur propos, 4 I'exaspération ou 2 la manipulation fonctionnariste,
la magie des mots va desserrer son étreinte : st les mots ne vous
blessent pas, vous, ne vous font pas mal, e’est que — déja — ils
n’ont pas la possibilité de vous confondre ou de vous rendre cou-
pables. La fante dans I'utilisation des mots, ne doit pas blesser.

¢ Ce qgui est pour le moins curieux, écrit J. DU PaSQUIER, c’est la violence de
la réaction que provoguent souvent ces écarts, ces fautes, ces traits de diffé.
rence — intolérables — chez 'adulte en relation avee lenfant. Relation ¢ péda-
gogique» de parent om d’emseignant qui reste i différencier aprés coup d'une
relation d’éducaterr (selom la définition de Xavier Avpbouarp).

En réfléchissant un peu plus on peut s’étonner : pourquoi I'adulie serait-il
chogué & un tel degré par une cheminée perpendiculaire au toit au lien d’étre
verticale, par une lettre de travers on absente de sa place, par Pahsence de
tel petit trait de liaison ou de tel accent ? Et Paduhte, en effet, peut étre atteint,
blessé personnellement par Poubli d'un ¢h» on dun ¢s», par un trait qui
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dépasse ou se rétracte. Cela peut provoquer ume escalade de punitions en
général inefficaces, L'adulte fait appel & Ia raisom, et il s’agit d’un autre nivean.
Il parait étre atteint (littéralement) dans son intégrité corporelle (vue, monve-
ment) par ce qu’il voit ou lit chez enfant.

Chez Iui aussi, il existe un déplacement de I'agressivité qui vient se cristalliser
sur ce type de ¢ fautes, « décarty on de lapsus.

« Ses fautes dorthographe, disait nne mére, cest comme si on m’arrachait wn
il ! »

En mathématiques, si les processus sont différents, la blessure de Y'adalte, son
atteinte marcissique, n’est pas moins grave, voire intolérable : ¢ Je ne peux pas
supporter quil ne comprenne pas comment résoudre ses probldmes! .. »

La simple attitnde (vraie) de détachement par rapport aux mots,
ou aux fautes de mots, de phrases, de prononciation peut &tre
souveraine. Elle doit aussi étre souveraine : les mots, les fautes ne
sont pas des choses, des projectiles qui vous atieignent dans Pimage
que vous avez de vous-mémes entrainant la réaction aveugle de la
correction. La faute de quelgu’un ne doit pas vous blesser, elle
doit ouvrir Pespace d’une interrogation bienveillante sur le rapport
conflictuel que ce quelqu'un entretient avee la loi. Clest vrai de
la loi du langage. Clest, aussi, vrai de la loi morale.

« Quand elle ne comprend rien, comme ¢a, ou qu'elle fait Pimbé-
cile.. me dit une mére, je la tuerais ! » Vous voyez que prendre
le risque de parler, de sc tromper, de naitre... cest tout un. Quand
prenons-nous le risque d’&tre tué si ce n’est en naissant !

+
ok

Florence a huit ans. Elle a d’énormes difficultés 3 I’école : elle est
dans les mains d’une orthophoniste fort compétente qui, aprés
plusieurs mois, se trouve dans Pembarras. Quelques améliorations,
mais ¢ga dérape. L’orthophoniste se trouve finalement en position
d’étre excédée par la demande de cette petite fille : excédée aux
deux sens du terme, c’est-a-dive agacée, voire exaspérée par la répé-
titivité d’un comportement sur leque] sa technique mord peu, mais
aussi dépassée par une demande gu’elle repére mais qui ne semble
pas la concerner : « Elle n’st pas pour moi », me dit-elle.

Ce malaise, elle m’en fait le témoin en me relatant comment les
séamces se sont passées et ce qu’elle croit savoir du contexte familial
qui, tout bien pesé, n'est pas brillant. Je Iui dis que je n'y peux pas
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plus gquelle et qu’il faut qu’elle arvéte. Mais elle résiste au-deld de
ce que je semble apporter comme sanction positive par rapport i
sa propre décision. Du méme coup, je percois qu’au-dela de son
propre narcissisme, c’est aussi son désir qui est impliqué dans cette
affaire et, prenant secrétement appui sur une demande qui peut,
me semble-t-il, &tre le relais d'une demande masternelle pour Flo-
rence de pesychothérapie, j'accepte de voir mére et enfant.

Cest cette mére 13 qui me dira avec le sourire que ses enfants, elle
les tuerait quand ¢a crie, quand ¢a pleure, quand ¢a ne marche pas.
Elle est elleméme coincée dans les rets d'une agressivité qui
s'ignore, Elle a la position d’une femme qui ne sait méme pas qu’elle
est dépressive ¢t qui tente de compenser sa propre atteinte narcis-
sique par une suroccupation i Pendroit de ses enfants.. qui, bien
sir, ne manquent pas au devoir de Iui en donner I'occasion multi-
pliée : maladie pour le premier, difficuliés scolaires pour la seconde.

J'accepte de commencer 3 voir Florence qui, dans les premidres
séances, dessine toujours la méme chose : une maison, une femme,
deux fleurs. Dans le plus pur style de ces dessins pauvres et imper-
méables qui caractérisent les structures i la limite de la débilité
et de la phobie.

Jouant sur Vassociation fleur-Florence (il faut bien trouver un fl),
je lui dis, tout de go, que la fleur est une petite fille moxte (position
passive et silencieuse d'une ambivalence voir-étre vu oit le sujet se
trouve confondu avec son image dans le regard de la mére). Et de
notre petit échange, il ressort que si la petite fille est morte, végétale,
c’est qu’elle ne voulait pas sortir du ventre de la maman, parce
qu’elle avait peur qu’on la tue. Et qui ? Une dame, sa maman !

Souvenez-vous de ce que nous disions tout a Fheure: il n’y a de
sujet que naissant ! Clest bien cette position-la qui, de fagon néga-
tive, se trouve indiquée. A coup siir, nous mous trouvons au niveau
d’une écoute analytique. Quelle que soit par ailleurs la possibilité
inteliectuelle de Florence.

Qu'elle soit prise dans les mots sans arriver a s’en dépétrer comme
elle est prise dans le miroir des yeux de sa mére, tout en elle le dit.
Elle se comporte, avec la ténacité d’un maniérisme qui signore,
comme si elle n’avait qu'a éire la petite fille délurée que la mére
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voudrait qu’elle soit et quelle regrette de n’avoir pas été. « Délurée »
vient de « déleurrée » : qui a P'esprit vif et avisé, « qui ne se laisse
plus prendre au leurre ». Bien siir, lorsque Fon tente & ce point
inconsciemment de dommer I'image de n’8tre plus prise au leurre de
sa propre image dans I'autre, c’est gu’on y est en plein.

Dans un jeu de regard incessant, elle est d’une aptitude incroyable
a saisir ce qu’on attend d’elle : de maniére immédiate, sans rupture,
comme un singe. Impasse indéfinie du miroitement : elle est le
miroir de Iimage quon a d’lle. Et toute interruption dans ce
jew — qui est celui de la tendresse, du dévouement, de I’attention
dont le regard jouit — la laisse en suspens, vide, désorientée, pres-
que angoissée. Comme une marionnette dont les fils seraient rompus.
D’olt la pauvreté de Ja surface purement réfléchissante de ses des-
sins : un schéma corporel sans consistance, non habité et qui occupe
toute la page. Elle dessine, d’ailleurs, en vous guettant de ceil.

Pareillement quand elle écrit : ce qu’elle demande toujours 2 faire
comme si elle savait déja. Elle cherche sur votre visage la maniére
de faire les lettres et surveille ainsi Pindice du mécontentement qui
va lui faire dire avee mille manjéres « oh ! je me trompe ». Hési.
tations et reprises font que c’est votre regard qui guide sa main
et non le rapport constitutif et suspensif de la trace écrite au son.
Elle écrit bien quelques mots quelle « sait par cceur » comme on
dit, mais son activité d’écrire est située hors du rapport qui le fonde :
celui de Toreille et du regard. Clest, en effet, le rapport, lentre-
croisement de ces deux ordres qui fait de D'écriture le liem de
Pactivité symbolique d’un sujet, Sa main m’est branchée que sur
Teeil, non sur Poreille : elle est d’ailleurs incapable de relire cela
méme qu’elle éexit,

Les mains de ses persornages sont d’ailleurs raides, carrées et sans
doigt. Et lorsqu’elle « apprendra » i faire des bras plus longs,
avec des mains, ces bras porteront toujours les mains sur les yeux
ou dans des poches plaquées sur la robe (selon un modile indiqué
par moi en premier lieu). Par ailleurs le corps est identifié avec le
vétement et marqué d’'un ombilic. Elle est habillée du vétement qui
se voit, Pas de différence entre le vétement et le corps et elle est
ombiliquée dans ce paraitre.

Vous voyez & quel point il est possible de lire, dans une production
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aussi pauvre, une image du corps non structuré, un corps qui ne
peut pas étre congu comme le lien d’un sujet parlant... comme si
avait é1é tue — tuée — des les premiéres émissions vocales la voix
qui parle d'elle-méme (¢ Je la tnerais ! ») et que, pour me pas
mourir, le corps de la mére, pris pour le sien avait été ré-intégré
par le regard, dans I'image.

L’apaisement apporté a l'angoisse de cette petite fille — angoisse
entisrement méconnue — ne pouvait pas venir d'un processus de
réassurance bidon. Quelque chose comme lui dire que j’étais content
quand elle était arrivée a écrire un mot « qu’elle savait bien et que
je savais bien qu'elle ne savait pas écrire » : voila qui mne fait
gu'entretenir la confusion par le mensonge. Quand elle y arrivait,
je lui disais plutét qu’elle ne savait pas écrire, ni lire et que ce
wétait pas mal. Je lui disais quelle faisait comme si elle savait mais
que c’était pour faire plaisir a sa maman qui, elle, avait mal dans
son ceur.

Je voudrais que vous sentiez 3 quel degré, chez Tenfant, Panticipa-
tion d’un savoir imaginaire, imaginaire parce que référé a Pimage
anticipée de enfant qui renvoie au narcissisme infantile de la mére,
peut &ire la source inconsciente du court-circuit du corps de Penfant,
de T'obligation paradoxale de n’avoir pas de corps comme g'il fallait
que Tenfant n’ait pas de corps & lui pour que Timage du corps de
la mére ne se détruise pas. L'ceil de la mére dévore I'enfant si son
vegard de femme me renvoie pas a ce qui, du désir de ’homme,
parle en elle. Et le « désir de I'homme, c’est le désir de PAutre ».

Quoi qu’il en soit, au bout d’un certain nombre de semaines, la
maman de Florence a demandé & me voir : « Je ne sais pas ce qui
arrive : Lautre soir, je la faisais lire et je me suis apergue qu'elle
ne connaissait pas ses syllabes alors qu'elle lisait par ceeur des
pages, etc.. et je lui ai dit que ¢a me faisait de la peine, que les
autres petites filles savaient lire, etc.. » Tout ceci, vous vous en
doutez, ne datait pas dhier, mais ce qui était nouveau et qui avait
touché la mére, e’est que, par deux fois, Florence s’était mise a
pleurer de maniére dramatique et incomsolable !

« Quelle pleure, c'est trés bien » lui ai-je dit, parce que c’est vrai
quelle ne sait pas lire. Elle fait comme si elle savait parce gqu'elle
ne peut pas supporter votre angoisse. Mais ces larmes-la sont 2 elle
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(elles disent qu’elle a peur de ne pas correspondre & I’image que sa
mére attend, elles viennent de son corps, elles parlent d’une soui-
france qui est la sienne).

Aprés avoir vu la mére, je revois Florence et je suis manifestement
trés content en essayant de lui parler de ce qui se passe, trés vite.
Elle n’avait plus besoin de faire la délurée.. pour me répondre :
elle était libre de dire ¢ oui », avec une discrétion de son propre
regard que je ne lui connaissais pas, « oui » & ce qui enfin pouvait
se symboliser de sa propre souffrance, de la séparation d’avec sa
mére.

Je ne pourrais méme pas vous rendre compte de cela, je n’en aurais
pas le droit si, la semaine suivante, je n’avais été le témoin d’une
petite fille dont les yeux quittaient mon visage et s’intériorisaient
pour étre attentive 2 la forme de ses lévres et au parcours de son
souffle lorsqu’elle tentait d’écrire. Il faut dire aussi gqu’elle doit
avoir une maitresse remarquable, ce qui n’est pas toujours le cas
des classes de perfectionnement.

Je ne powrrajs pas vous rendre compte de cela si, au sortir de la
séance, la mére ne m’avait dit d’un air ravi: elle travaille mieux
a I’école, et elle a I'air de vouloir apprendre maintenant... jespére...
B faut dire anssi quelle avait en la bonne idée de me confier les
larmes de sa fille et son angoisse i elle, du méme coup.

Sur e dessin de la séance, une femme toujours aussi peu subsis-
tante restait : ses deux mains au visage : elle se gratte... mais ces
mains laissent voir une sorte d'eil de cyclope horrible et braqué
sur la fille, & cété, le pére n’ayant pu étre dessiné, parce qu’il n'avait
pas de place,

£
!

J’ai reparlé de cette enfant avec Torthophoniste qui me Yavait
confie. Discrétement et en pen de mots. Et comme je Iui parlais de
la fonction d’exaspération qu’oceupe ce genre d’enfant pour leurs
parents ou leur éducateur, elle me disait que ¢’était bien dans ce
processus qu’elle s’était semtie engagée elle-méme. Elle pouvait le
dire d’autant plus tranguillement qu’en me faisant part au début
de son agacement, de son excédation, elle en avait saisi, sans trop
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le savoir, I’autre signification : celle d'une petite fille elle-méme
excédée jusqu’d D’anéantissement d’elleméme par I’exaspération
d’'une mére dépressive n’ayant pas accédé a la libération de son
propre désir.

D’oi1 le processus infernal dans lequel la petite fille se trouve prise :
faire semblant de savoir lire et écrire pour débarrasser sa meére de
la peine ou de la souffrance qui la met en péril alors méme gue
ce semblant, cette anticipation vide la dépouille de son propre corps
et de son propre désir... et redouble, jusqu’a I'exaspération, la peine
maternelle. L’exaspération devient alors ume sorte de jouissance
négative et mortifére qui lie indissolublement l'enfant et la mére
en les mettant chacune de leur ¢6té hors d’elles-mémes. Etre hors
de soi, c’est 1’état critique de quelqu’un qui ne peut pas sortir de
soi, qui ne peut pas sortir de I'imaginaire tyrannique oit le sujet se
trouve nié, réduit 4 ne pas mnaitre.

3
dk

Lorsque je dis que l'attitude de Porthophoniste peut et doit &tre
souveraine, je n’entends pas qu’il ou elle soit méprisant par rapport
4 son interlocuteur, ce qui n’est jamais que la projection du mépris
de nous-mémes; jentends ~— au contrairve — que som autorité
concerne la langue dans laguelle e sujet est appelé a se manifester
en la promouvant 4 son tour, et quaucune faute de langage ne
Patteigne durablement dans I'image de son corps.




