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LA VOIX QUI CRIE
DANS LE DESETRE

par Denis Vasse

Polysémie du meot voix

Tenter de penser la « voix », lorsque le mot est prononcé seul; est un
exercice difficile. Et il me semble que cela est dd au fait qu’il ne s’adosse pas
immédiatement a un contraire qui en soutiendrait, par opposition, le sens.
A la « clarté », par exemple, s’oppose « Pobscurité », au « membre », le
« corps », au « faible », le « puissant », mais qu’est-ce qui s’oppose ala
voix ? Cette question est toujours embarrassante. Essayez.

Cette absence de contraire immédiat libére par contre le mot, qui recevra
avec précision sa signification a partir du contexte ou il s’emploie. Ainsi la
voix, c’est pour un oto-rhino-laryngologiste, I’ensemble des sons émis par
quelqu’un sous la poussée de la colonne d’air faisant vibrer les cordes
vocales : elle se caractérise alors par des longueurs d’onde produites selon
Ies lois d’une physiologie complexe et subtile. Pour un artiste, un mélomane
ou une cantatrice, la voix est caractérisée par son timbre, son ampleur, sa
tessiture, son registre, son volume dans la gamme musicale, ses
harmoniques dans une culture, de la Callas & Taos Amrouche.

Instrument de communication sociale, la voix articule un discours — ce
qu’il veut dire — & celui qui parle — a celui qui le dit — : un homme, une
femme, un enfant, ou plus encore telle femme ou tel homme dont nous
reconnaissons la voix avant méme de savoir ce quelle ou il dit.

Vibration du sentiment, elle indique la modulation de la sphére affective
d’un individu : elle trahit Pangoisse, la joie, la colére. Souvent a 'insu de
celui qui la porte, elle souligne I’organe du corps inconsciemment investi
par I’économie libidinale : voix de gorge, voix de téte, « voix qui parle ala
braguette », comme disent certains commentateurs de radio. '

Elle est le support de multiples métaphores du langage face a la nature :
une voix de chat écorché, la voix du vent dans les arbres, face a la
technique : la voix des ondes. C’est ainsi que votre garagiste dira en tirant
le démarreur de votre voiture : « Voyons ce quelle dit. »

Indicatrice de la maniére dont ’homme se situe dans le monde et dont il
éprouve le monde, la voix devient synonyme d’inspiration chez le poéte
qu’elle ne cesse de ravager et de trahir quand, au plus vif, il témoigne de
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LA VOIX QUI CRIE

I’infini du désir, et qu’il laisse la trace de « tout ce feu d’une &me sans arome
qui porte I’homme a son plus vif: au plus lucide, au plus bref de
lui-méme * ». Impossible de laisser courir ses yeux sur un texte de
- Saint-John Perse sans qu’une voix s’éléve qui rythme le silence dans lequel
vous vous tenez. Ce poete ne peut pas ne pas écrire et il dénonce en méme
temps ses propres mots comme « échecs partiels et ceuvres parcellaires »,
trahissant, agressant ce qui serait vraiment le langage du désir.

Tentative impossible et réelle car c’est d’étre soumis au langage que nous
sommes parlant et désirant. Lutte violente autant que sereine entre les mots
et le langage. Parce que le podte veut tenir un certain langage, le pocte se
bat avec les mots. La démarche du poéte renvoie au combat de Jacob avec
'ange d’olt I’homme sort blessé et nommé dans une ultime marche (ou
démarche) vers son frére Esaii. Le poéte fait de ses écrits, les traces d’une
voix qui crie dans la sécheresse, dans le désert : « Vous qui parlez 1’osséte
sur quelque pente caucasienne, par temps de grande sécheresse et
d’effritement rocheux, savez combien proche du sol, au fil de ’herbe et de
la brise, se fait sentir 2 ’homme P'haleine du divin. Sécheresse, 0 faveur.
Midi I’aveugle nous éclaire : fascination au sol du signe et de l'objet. »
"« Voix qui crie dans le désert », Jean-Baptiste est aussi le support dela
voix qui traverse les Ecritures et que chacun peut entendre nommer
Jésus-Christ pour autant qu’il a des oreilles pour entendre et une bouche
pour chanter dans le Silence du cceur.

La voix c’est encore pour moi la lourde interrogation fascinée de mon

‘enfance : je m’arrétais derriere la porte des mosquées pour entendre
indéfiniment répéter le nom d’Allah : un vieux musulman m’avait dit qu’il
convenait de répéter ainsi le nom d’Allah afin qu’il s’inscrive dans le ceeur
et je me souviens de m’étre surpris a essayer : non sans quelque terreur.
C’était aussi la voix du muezzin lancée du minaret vers le ciel et qui, les
soirs de Ramadan, libérait du jedne rituel les étres qui m’entouraient : du
méme coup, cette voix entendue leur ouvrait la bouche pour la louange et
pour manger, ce qui va toujours de pair.

Enfin, dans la sphére politique, 1a voix du citoyen est ce qui pése dans la
délibération des assemblées ou dans les consultations électorales : il
convient alors de gagner des voix dans une problématique fragile de la
quantité toujours et forcément articulée au maintien ou au renouvellement
d’un ordre économique. ' ‘

La voix, c’est aussi celle d’Hitler au stade de Niirenberg, et ce qui s’ensuit
dans le déréglement d’une pathologie collective. Jusqu’au génocide et au
suicide.

1. Saint-John Perse, Chant pour un équinoxe, Gallimard, 1975, p. 14,
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Comprendre et entendre

Chacune des acceptions du mot voix mériterait un long développement et
quand bien méme chacun d’eux serait exhaustif, aurions-nous avancé dans
la compréhension de la voix ?

Je ne le pense pas : la voix ne se comprend pas, elle s’entend. Et pour le
psychanalyste que je suis, elle s’entend comme « I’entre-deux originaire du
savoir et du lieu 2 ». ,

A force de chercher & comprendre la logique qui régit Popératoire du
monde et des étres, nous devenons sourds. Etre sourd, c’est comprendre
- sans entendre.

Je connais des enfants qui meurent d’étre compris par dévouement, par
souci de technique et de science : autant d’armes que fournit notre
imaginaire pour dominer, pour anticiper, sur la parole de P'autre et, parla,
la Jui couper. Je connais des adultes qui meurent et qui tuent de vouloir
comprendre, tout comprendre.

Vous exagérez | me direz-vous. Oui, si vous croyez que mourir n’est
qu'une question de rupture de I'équilibre organique entrainant la
décomposition du corps par arrét de ses fonctions physiologiques. Non, si
vous pressentez que 'homme ne meurt comme un homme que s’il a été
appelé a vivre comme un homme parmi d’autres, 12 ot il entend une voix et
peut faire entendre sa voix comme cela méme qui constitue ’'Homme entre
les hommes.

Faire entendre sa voix, parler, chanter, rire ou pleurer c’est vivre en sujet
de la loi des hommes.

Les psychotiques témoignent avec rigueur de ce qu’il advient de la forme
humaine lorsqu’ils débitent ou qu’ils sont enfermés dans le plus profond des
mutismes, lorsqu’ils disent avec une insoutenable violence que ni /a vie ni la
mort ne les intéressent. Il advient que « leur » voix n’est pas la leur parce
qu’elle n’évoque ni n’invoque la voix qui parlerait d’eux comme sujet de la
loi. Aucune voix ne les tire du désétre de I’origine vide et parler, pour eux,
ne témoigne d’aucune rencontre qui donnerait sens a la séparation
qu’impose la vie et/ou la mort et qui, seule, actualise, dans l'ordre de la
différence et du symbole, le désir d’étre un parmi d’autres.

Les psychotiques sont sans voix — le langage pour eux ne leur parle pas
de I’ Autre du langage oil il viendrait 4 s’identifier selon les voies du désir, le
langage se réduit a une pure logique du discours : logique sans faille qui les
contraint par une violence ultime a habiter des mots ou un mot. Cette
violence n’est ultime, derni¢re, que — vous le voyez — parce qu’elle est
premiére et anonyme. Comme ils le disent fréquemment, diabolique ®.

2. Denis Vasse, L'ombilic et Ia voix, Seuil, p. 185. .
3. Jacques Lacan, « Kant avec Sade », Ecrits, Seuil, 1966, p. 776.
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Le discours dérisoire

La violence ultime c’est un discours sans faille. Confronté & un discours
sans faille, purement logique, le petit ’homme ne peut faire irruption dans
le monde comme sujet du langage : il n’y est pas appelé comme vivant et
mortel. Il n’a de choix logique que dans une opposition entre vie ou mort,
opposition qui n’est signifiante d’aucun sujet et d’aucun Autre. Cest ce que
J. Lacan appelle la forclusion.

Vie et mort sont pour le psychotique dérisoires : leur opposition ne fait
pas sens. Et, en pure logique, ils ont raison.

Cette dérision des mots et de leur renversement dans une pure opposition
binaire, spéculaire, les pervers, eux, la manient. Ils en sont les champions.
Par cette manipulation, la logique a raison du sujet. Pour eux, si vous n’étes
pas tout, vous n’étes rien ou, plus exactement, vous sombrez dans I'étre
rien pour vous quand vous étes tout pour eux. « J'ai tout fait pour lui —

‘peut dire la mére ou le pére pervers —, il est invivable. »

Cette violence ultime se caractérise par une antériorité vide ou le sujet
viendrait s’originer. Il est prisonnier d’une logique qui ne renverrait 4 aucun
langage antérieur comme au lieu de la rencontre du Sujet et de I’Autre.
Cette absence d’antécédence du sujet dans le désir de 1’Autre interdit au
sujet d’entrer dans le temps du désir. Comme ils le disent encore, ils sont
comme « a c6té » du temps, spectateurs.

Cette absence d’antécédence a laquelle se substitue une antériorité vide,
c’est ce que I'on peut appeler la seconde mort qui n’est seconde que parce
quelle précéde la premiére et la destitue de son sens.

Seconde mort, c’est vrai et il est vrai aussi que tout psychotique sortant
de I’étau des mots, de la logique, n’accede a la vie de sujet que par une
seconde naissance terrible en vérité car c’est toute la carapace logique qui
s’écroule. Pour devenir sujet du langage, le sujet doit étre « su je » (selon le

* jeu de mot de J. Lacan *). Etre sujet c’est étre su-je. Que nous soyons su-je
par le langage échappe a toute logique. Entre logique et langage, il y a un
abime et le sujet parlant a un pied sur chacune de ses rives.

La dé-signation du sujet

Au carrefour de toutes les sphéres logiques qui caractérisent I’homme
dans le monde, le sujet dans le langage, la voix se laisse entendre comme ce
qui, dans le support de la respiration et de la dynamique du souffle,

dé-signe le sujet a partir du langage, hors de toute logique, et pourtant
soumis dans ses représentations a la loi.

4. Conférence de cloture des journées d’études de Lille, 1977'.
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DENIS VASSE

Le mot voix doit sa polysémie a la multiplicité de ses emplois mais la voix
ne se congoit (concept) que de n’appartenir exclusivement a aucune de ses
séries. '

Bien plutét, elle les articule en cet endroit précis et rigoureux o nous
habitons le monde, comme dit Heidegger, en poéte. La ou nous faisons
(poiétai) le monde qui nous fait, ce qui veut dire : 13 o nous parlons le
langage qui nous parle. La, le sujet est su-je.

Tous les discours que nous pouvons tenir se trouvent excédés par le
langage qui nous tient. Le langage dépasse la logique des mots dans laquelle
ils prennent sens.

Si — dans tous les cas — la voix est ce par quoi nous entendons ce qui
nous parle quand nous parlons d’un domaine particulier, si elle est le
concept — ce qui congoit en se concevant — qui nous autorise a prendre et
a recevoir la parole de I’Autre, c’est que pour autant que nous y sommes
soumis comme sujet, nous y sommes su-je, déja sujet.

La voix suppose que non seulement I’homme parle mais aussi qu’il
- écoute : qu’il parle parce qu’il écoute, qu’il écoute parce qu’il parle : cette
rupture instauratrice fonde toute logique mais elle échappe a toute logique.
On peut la repérer dans le fait pur et simple que « ¢a parle » : pointage de
I'inconscient.

Si la voix n’était que ce qui parle — par nous, en nous, entre nous — elle
deviendrait un pur moyen d’ex-pression : ce qui veut dire qu’elle ne
pourrait étre comprise que comme l'instrument d’'une maitrise imaginaire,
du c6té de la pure logique des choses et du discours, du c6té du pouvoir que
le langage nous donne sur le monde en tant que « pur fait de parler » et
d’organiser les signifiants.

Si la voix n’était que ce qui parle, la parole se perdrait dans le sable du
bavardage quand bien méme ce sable serait celui, hautement enviable, du
savoir et de la science.

Si, au contraire, la voix n’était que ce qui s’écoute — par nous, en nous et
entre nous —, elle deviendrait un pur moyen d’im-pres-sion : ce qui veut
dire qu’elle ne pourrait étre comprise que comme I’instrument (objet) d’un
esclavage imaginaire, du c6té de la pure logique des phantasmes et du
discours, du c6té du pouvoir que la voix — « fait d’écouter » — donne au
monde sur nous.

Si la voix n’était que ce qui s’écoute, la parole ne signifierait plus le licu
symbolique ot I'homme réside dans le monde, elle se perdrait dans la
- fantasmagorie du réve ou du délire. A un degré de moins dans la
quotidienneté du diurne, la voix s’enlise dans le « sentiment » que l'on a
des choses, des étres, de la vérité. Nous donnons une voix a nos sentiments,
nous les écoutons : « J’ai le sentiment que... », voild une expression qui
introduit le plus souvent une position de « quant a soi », qui nie ’autre du
langage dans la violence d’une pseudo-compréhension. Dans sa préface a
La phénoménologie de I’Esprit, Hegel écrit : « Ce qui est anti-humain, ce
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qui est seulement animal, c’est de s’enfermer dans le sentiment et de ne
pouvoir se communiquer que par le sentiment °. »

La voix est ce qui s’entend 2 la limite de ces deux compréhensions ol
« Pétre qui est sujet en vérité est la médiation entre son propre
devenir-autre et soi-méme » (Hegel, p. 17) ; c’est pourquoi elle ne se
comprend pas, elle s’entend. Avec elle, s’introduit dans la logique une
rupture ou la logique méme trouve sa fondation en autorisant le sujet a
faire irruption dans le langage, dans la langue. La ou il surgit dans la mesure
méme ol I'imaginaire (de la logique) se fonde et se brise et ou le réel lui
arrive comme ce qui fonde le sujet méme.

Le langage souverain

Faut-il le redire, la voix n’est pas que ’émission phonématique, elle est ce
qui témoigne de la parole qui constitue le sujet dans son rapport a I’ Autre et
dans le champ du langage. La voix n’a pas d’écho. Elle crie dans le désétre.

Elle traverse la spécularité mortifére du miroir, elle brise I'imaginaire du
discours 4 I’appel du langage souverain. Souverain, le langage I’est puisqu’il
« sait » le sujet avant méme qu’il advienne dans le corps.

Répondant a ce qui se mi-dit dans le discours, la voix en appelle a I’Autre
du langage, au sujet qui n’est 1 4 la fin des fins que s’il ou parce qu’il était 1a
au commencement des commencements, & I'origine.

La voix indique la voie qui méne vers ce qui n’arrive que d’étre déja la :
le réel... qui n’est jamais ce que I’on imagine — impossible 4 imaginer.

La voix est le signe que nous fait le langage, celui de I'étre du langage °.
~Heidegger le dit mieux que moi. A chacun son bafouillage :

/- «De quel c6té, nous autres hommes, trouvons-nous des ouvertures sur
P’étre de I’habitation et de la poésie ? Ou, d’une fagon générale, ’homme
prend-il cette prétention d’arriver jusqu’a I’étre d’une chose ? L’homme
. peut Ia prendre seulement 14 ou il la regoit. 11 1a regoit de la parole que le
langage lui adresse. A vrai dire, il la recoit seulement quand il dirige déja
son attention sur I’étre propre du langage et aussi longtemps qu’il le fait.
Car, au sens propre des termes, c’est le langage qui parle. L’homme parle
seulement pour autant qu’il répond au langage en écoutant ce qu’il lui dit.

Parmi tous les appels que nous autres hommes pouvons contribuer a faire

parler, celui du langage est le plus élevé et il est partout le premier. Le
langage nous fait signe et c’est lui qui, le premier et le dernier, conduit ainsi
vers nous I’étre d’une chose. Ceci toutefois ne veut jamais dire que, dans
n’importe quelle signification de mot prise au petit bonheur, le langage
nous livre I’étre transparent de la chose, et cela d’une fagon directe et

5. Hegel, La phénoménologie de I’Esprit, Aubier-Montaigne, p. 59.
6. La voix vient de celui qui parle dans ce qui parle.

68

S

——t o«

————p



' DENIS VASSE

définitive, comme on livre un objet prét 4 'usage. Mais la correspondance,
dans laquelle ’homme écoute vraiment I'appel du langage, est ce dire qui
parle dans ’élément de la poésie.

Plus I'ceuvre d’un poéte est poétique et plus son dire est libre : plus
ouvert a I'imprévu, plus prét a accepter. Plus purement aussi, il livre ce
qu’il dit au jugement de P’attention, toujours plus assidue a ’écouter, plus
grande enfin est la distance entre ce qu’il dit et la simple assertion dont on
discute seulement pour savoir si elle est exacte ou inexacte 7. »

La voix joue avec les mots, avec les sons : elle fait jouer le langage. Seuls
ceux qui sont enfermés dans la logique de la compréhension et qui adhérent
au semblant de domination qu’elle procure dans un sentiment de jouissance
aussi phallique que dérisoire, I'ignorent.

‘Tous ceux qui ont vu naitre un enfant ou qui se sont penchés sur un
berceau, penchés suffisamment pour éprouver un peu le déséquilibre de
leur propre narcissisme, de leur amour propre (comme on dit) ne peuvent
qu’étre étonnés de ce qui leur en vient : une voix. Une voix qui vagit, qui
hurle ou qui musicalise des sons, une voix qui crie dans le désétre du corps
vers I'étre du langage.

Parler vraiment c’est mettre en ceuvre le sérieux de la logique des mots —
nécessité — en faisant jouer le langage, la langue — non nécessité. En
d’autre termes, plus philosophiques, parler & quelqu’un C’est articuler la
logique du discours, la représentation, au non-logique du langage, a la
présence de I’Autre. Ou encore, si vous voulez, c’est raisonner dans la
résonance : double articulation de la voix, « entre-deux originaire du savoir
et du lieu ® ». '

La voix, le corps et Pécriture

La voix joue avec les signifiants quand elle les fait jouer 1a ou ils sont
captés, déchiffrés, lus, écrits : dans le corps.

Le corps — pour un analyste — est un texte qui lui parle, non pas un
texte qu’il devine et interpréte a tort et A travers au nom d’un satané savoir
sans fondement, mais un texte qui a une voix, qui se lit et qui trouve son
fondement d’étre déchiffré par une voix.

L’humanité est ainsi faite : un texte unique, le corps, avec autant de
maniéres de le lire que de corps. Paradoxe : le corps est tout 4 la fois le lieu
du texte et le lieu du sujet. Entre les deux, la voix.

Le méme texte lu par deux étres différents ne dit pas la méme chose.
Préter sa voix a un texte, c’est lui donner un sens dans des effets

7. M. Heidegger, « L.’homme habite en poéte », Essais et conférences, Gallimard, 1958, p. 227.
8. D. Vasse, op. cit. p. 185. _ .

69



LA VOIX QUI CRIE

d’aprés-coup puisque c’est révéler que le sujet y était sans le (se) savoir. Iy
était su avant de s’y savoir °.

Les accents de la voix, sa tonalité, son rythme, ses silences, son timbre, sa
musique donnent vie 2 un texte. La voix, elle, donne corps au sujet.

La voix restitue & 1’écriture ce que I'encre tue en fixant les mots sur la
page : la vie du sujet, la souveraineté du langage.

Ecouter la voix d’un enfant (ou de quiconque) c’est restituer a son corps
ce que I’encre des organes géniteurs a fixé dans la chair.

Quand elle est seulement pré-texte de la voix, comme dans le narcissisme
de qui s’écoute parler, Pécriture ne dit rien ni de I’ Autre ni du sujet. Elle se
développe en volutes ennuyeuses a la longue, dans les redondances d’un
moi qui indéfiniment se dédouble pour se faire plaisir.

Quand elle est le texte de la voix, sans effets de redoublements et sans
écho, Iécriture ne parle que de I’Autre et du Sujet, quand bien méme
personne — le moi — ne le saurait.

Essayons d’écrire cela en une formule :

La voix fait retentir I’étre du langage comme lieu d’échanges des
prérogatives du sujet et de I’Autre, mais en méme temps, I'étre du langage
retentit dans la voix qui s’entend dans les corps entre les corps. Comme la
trace d’une rencontre, d’une présence, dans la séparation méme.

Cette fonction de trace de la voix, les poétes et les enfants en sont les
témoins toujours nouveaux. S’ils ont des oreilles pour entendre, les
psychanalystes aussi. Comme n’importe qui.

Lire un poéme n’est jamais une activité du pur regard. Quand bien méme
vous le liriez en silence, la voix habite le silence et c’est de 1a qu’elle répond
a 'appel du langage.

Lorsque, dans le secret de votre chambre, vous tombez.sur un poeme qui
vous atteint dans cette loge du silence, il vous déloge et vous étes comme
portés a laller dire 2 votre femme, a votre mari ou & vos amis. Plus
profondément peut-étre mais aussi de maniére plus cachée, pudique, a
votre enfant. . :

Appel du langage : « Ecoute ¢a », dites-vous et, toutes affaires
cessantes, votre voix — mais est-ce votre voix ? — cherche pour ainsi dire
en votre interlocuteur la zone de silence ol résonne pour lui joie, angoisse,
tristesse ou sérénité.« Ca » se met a parler.

En rentrant de I’école, votre enfant interrompra aussi vos affaires quand,

9. Qu’il soit institué comme sujet dans le langage avant méme de le savoir au titre de la logique dans
laquelle il est enfermé, Panalysant le dit toujours en faisant du psychanalyste le responsable de cette
logique, le sujet supposé savoir ce que lui, analysant, ne sait pas. C'est méme I’asymétrie de cette

« position » qui indique la véritable entrée de l'analysant en analyse. Cette projection indique -

nécessairement quelque chose de la division du sujet et I’écart ol il est par rapport & la logique du
discours qu’il tient, Pécart qui le situe dans le langage et hors logique.
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de votre bureau ou de votre cuisine, vous entendez la voix qui le porte :

Pomme, poire, abricot

Y en aune!yen a une!
Pomme, poire, abricot

Y en a une de trop

c’est Marie gigot

qui fait des giteaux

pour son bourricot ! »

A moins que ce ne soit votre frére qui, se trouvant propulsé de sa table de
travail aupres de la votre, vous fasse entendre ce poeme de Patrice de la
Tour du Pin * :

Mon plus profond désir : parler de toi ;

ma hantise : te compromettre !

Je ne parlerai plus qu’a toi.

Tant pis pour ma croissance dans ce siécle !

1l parle, sans veiller le mystére de dire,

il pense, mais sans croire aux noces de I’esprit !

Ce « toi » dont il s’agit n’est pas vous, c’est celui de la présence que le
langage appelle quand la voix s’en empare dans le silence. Et c’est elle qui
suspend vos affaires plus que celle de votre frere.

La résonance de la voix suspend nos activités conscientes et médiatise le
silence de I’étre, ou, ce qui revient au méme, la parole ou le discours prend
sa source. Cette résonance se développe dans le registre de « I'heureux » et
du « grave ».

Georges Jean, travaillé par les poémes qu’il travaille a recueillir dans le
Premier livre d’or des poetes ', écrit dans sa courte préface qui n’a pas
d’autre but que de nous mettre en voix :

« Je dois dire que ]amals travail ne m’avait rendu si heureux et si grave.
Car il est essentiel qu'un des premiers contacts de ’enfant et du langage
passe par la poésie. Cest-a-dire par l'intermédiaire d’une parole ou la
« forme du sens », comme disait Mallarmé, retentit dans I’étre entier, dans
le corps comme dans Pesprit et libére les pulsions profondes en les
organisant. Il ne s’agit en aucune fagon pour moi de présenter aux petits
enfants quelques « suppléments d’ame », comme on dit parfois €n parlant
de la poésie, ou d’orner leur esprit.

« Non, il s’agit d’ouvrir en chacun les cheminements d’une liberté
par laquelle le langage est tour a tour un jeu, un miroir essentiel, un instru-

10. Patrice de la Tour du Pin, Psawnes de tous les temps, Gallimard, 1974, p. 55

11. Seghers, 1975.
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ment de connaissance, de plaisir, de déchirement, et I’'une de ces « armes
miraculeuses » par lesquelles les hommes de tous les temps, de tous les
ages, de tous les pays et de toutes les races affirment leur fraternité et
commencent 4 détruire leurs prisons. »

Pour étre fidele 2 Georges Jean il faut aller plus loin que lui et dire quela
« mise en voix », celle qu’opére la poésie, pour lui, n’est pas un des
premiers contacts de I'enfant et du langage, elle est I’acte méme de la
conception et de la réception du petit ¢’homme dans le monde. C’est de lui
que dépend toute sa vie.

La voix et le cri

Pour les enfants des hommes, la mise au monde est mise en voix. Alors,
ils parlent. Et c’est d’eux qu’a nouveau nous recevons la parole pour leur
avoir donné corps.

Ils parlent ? non, me direz-vous, ils crient.

Le cri, C’est la voix quand elle déchire I'opacité de la chair. Cette
déchirure o se faconne tout le registre du symbolique se répercute
infiniment dans le langage, dans le rire et dans les pleurs, dans ’amour et
dans la colere. Cest dans le rapport de cette ré-percussion a cette
percussion premiére que nous aurons a déchiffrer la vie du sujet.

Dans le cri, la voix appelle a partir du désétre. Elle tente d’inscrire le
sujet dans I’étre du langage qui la pré-céde et lui répond en pesant sur elle
en retour. Et le sujet n’ex-siste que dans cette inscription originaire et a
venir.

Dans le cri, la parole crée la déchirure dans laquelle tout sujet s’origine.

Cest dans le cri que tout & la fois 'homme rend le souffle et prend le
temps de sa vie. Une voix qui ne g’éteindra que lorsqu’il en aura fini de
rendre le souffle. La soif d’air qui fait crier le mourant est celle-1a méme qui
fait crier le nouveau-né. Deux cris aux effets contraires témoignant d’un
unique désir. - :

Entre ces deux cris d’étre, la multiplicité des traces inscrit dans le corps et
dans le langage le sujet qu’elles signifient — « le signifiant représente le
sujet pour un autre signifiant ». Et ce sujet porte un nom irréductible a ces
traces. Nul mot, en effet, n’épuise le cri. Nul discours n’épuise la parole.
Nul acte n’épuise le désir. Et pourtant, sans mots, sans discours, sans actes,
aucun cri, aucune parole, aucun désir n’est audible. Audible ici veut dire :
repérable par la voix et référé a la parole.

Le cri est lirruption de la voix dans le langage. Il ne devient cri de haine
ou cri d’amour, cri de haine et d’amour que dans la mesure toujours mitigée
ol & travers le cri, c’est précisément la voix du sujet qui est entendue au
lieu de I’ Autre. Dans I’écoute qu’il traduit en mots, en signifiant, I’Autre, le
langage vient a la rencontre du sujet dans la séparation abyssale qui les
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fiongle tous deux. La parole fait ’homme : elle est le symbole, support du
ésir.

Les effets de la surdité ont leur source 13 : ils naissent de ce que personne
n’entend la voix dans le cri pour le traduire en mots pour lui. Par exemple :
votre enfant crie et vous vous mettez des boules dans les oreilles parce qu’il
vous dérange ou vous lui mettez le sein dans la bouche pour qu’il s’arréte,
ce qui revient au méme. Les rétractions du narcissisme et les débordements
d’amour sont mémes. '

Alors I'enfant est perdu dans un cri sans voix, dans un mutisme sans
silence qui laisse son corps et sa chair étrangers aux mots. Bien mieux les
mots qui viennent heurter ses oreilles n’ont rien 4 voir avec sa voix, la voix
qui cherche a se faire entendre dans la déchirure du cri : ils le remplissent,
Iassaillent ou I’emprisonnent comme des choses sans rapport avec lui, avec
les sensations qu’il éprouve dans son corps. Ces choses-mots annulent son
corps comme lieu du sujet parlant. Prisonnier de ces choses-mots, il ne peut
mot dire. II est I'objet d’une malédiction qui le maudit et I'installe dans la
crispation sempiternellement régressive d’un refus qui devient refuge du
sujet, ultime et dérisoire protection contre ’agression des mots. Tel est le
psychotique. Il reste étranger a son corps car les mots lui sont étrangers et
ne l'altérent pas de la marque de I'Autre qui le ferait vivre. L’étrangeté
n’apparait que 14 ou Paltérité en sa promesse fait défaut. Les perpétuels
essais de se situer dans la peau exclusivement (idéologie du monde
moderne) ou dans le discours exclusivement (stéréotypie, perroquet)
manifestent 4 Penvi que le sujet n’a pas trouvé sa place dans le monde
symbolique, celui de la parole. Ce qu’il y a de psychose en nous se repait
sans cesse d’une haine ou d’un amour qui s’ignorent et dénient leur
opposition signifiante du sujet.

Les effets de ’écoute ont leur source au méme endroit. Ils naissent de ce
que quelqu’un d’autre entend la voix dans le cri pour les traduire en mots
pour nous.

Exemple : votre enfant crie et vous dites : « Il a faim. » Vous le dites
hors de toute inflation dévouée, vous le dites 1a ou le cri veut faire une
bréche dans votre narcissisme, je veux dire dans la logique de votre moi qui
a envie de dormir ou de travailler...

Alors I’enfant se trouve représenté par la voix qui le porte dans une
Alliance dont I’ Autre est I'initiateur, celui qui promet et qui donne, dans un
silence sans mutisme 2 la frange duquel ses oreilles viennent s’ouvrir dans la
quéte des signifiants du sujet. Les mots et ce qui s’ensuit font de ses
sensations des signifiants de son corps, ils viennent se substituer A ses
pulsions et ce qui s’ensuit c’est le double bénéfice d’une satisfaction
pulsionnelle et d’'une ouverture dans le champ du langage. La ou I'objet
disparaissant c’est la dimension de 1’Autre et du sujet qui apparait. Cette
substitution des mots du langage aux pulsions de la logique (sentiments) est
symbolisation par la parole. C’est la disparition de ce qui est apparu dans
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’espace et le temps qui devient signifiante de I'existence du désir, de sa
réalité symbolique.

" Dés lors les mots ne le remplissent plus comme les choses sans rapport

avec lui, ils le constituent comme sujet dans un rapport a I’ Autre. Délivré

de la sensation aveugle et sourde, ses yeux et ses oreilles s’ouvrent : il va
jouer avec les mots qui le disent si bien et qui sont pour lui béné-diction.

« Le langage est bon, le langage est vraiment humain parce qu’il permet a
I’homme d’arriver au silence du regard, au désintéressement . » Il pourra
s’ouvrir sans disparaitre au progressif acquiescement de paroles modulées
par une voix qui rejoint la voix qui crie dans le dés€tre de son corps. II

accede a I’étre du langage dans le désir jamais comblé d’y rencontrer

I’Autre dans la séparation méme. Risque ultime de la parole qui fait
advenir I’Autre au lieu du méme. Quelles que soient les modalités de
" formation de cette limite entre le discours et le corps, c’est 1 que s’origine
le sujet parlant. Il s’y origine par la médiation d’une voix qui crie dans le
désétre et a laquelle répond I’étre du langage ou il est appelé.

/Ce qu’il y a de symbole en I’homme se nourrit de la haine sourde et de
I’amour écoutant qui divisent le sujet puisqu’il ne réside tout entier ni dans
la haine qui le tue, ni dans ’'amour qui ’exalte : il nait a la limite des deux.
De ce qu’il n’est ni pur objet de haine ni pur objet d’amour, il échappe a
tout jugement de lui-méme par lui-méme, a la dérision d’un discours qui
prétendrait le connaitre comme mort ou comme vie de I'objet.

Nous sommes maintenant & pied d’ceuvre pour entrevoir ce qu’est le jeu
de la violence : la violence est ce qui abuse du sujet en I'ignorant. Elle est
pure logique par son constant retournement en contraires pulsionnels, sans
faille. Elle ne fonctionne que dans 'opposition de ses éléments. Négation
de ’Autre du langage, elle est un jugement sans appel du sujet, elle
construit un monde ot rien ne vient répondre & la voix qui crie dans le
désétre, un monde sans parole out le sujet se trouve destitué avant méme
que d’avoir été institué dans Pex-sistence. Elle n’en veut rien savoir
puisqu’il n’est pas I'objet de savoir.

Mais elle ne peut étre pensée comme telle que dans une opposition qui lui
est intérieure et qui n’est pas non-violence, mais parole (et non savoir) qui
excede la logique de la pure opposition des contraires et qui la brise. Elle
’excéde parce qu’elle en est I'origine et elle la brise car elle situe le sujet
dans la différence qui l'instaure et non plus dans Popposition qui le nie. La
parole révéle, dans la brisure de I'imaginaire logique, I’Autre du langage,
celui qui parle quand ¢a parle et qui ne s’offre & aucune spécularisation.

Cette violence du désir qui s’oppose sans réversibilité a la violence de la
pulsion épistémologique n’a qu’un nom : la paix, qui n’est pas évitement du
combat entre la vie et la mort mais risque pris de vivre en mortel et de
mourir en vivant.

12. Eric Weil, Logique de la philosophie, Paris, Vrin, 1950.
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La paix du sujet ne s’instaure que comme effet de la « castration
symbolique », opération par laquelle ’opposition des mots dans le langage
devient signifiante du rapport du sujet et de I’Autre.:

Elle introduit la dimension de la loi et du désir, loi qui régit la logique et
désir de I’Autre qui autorise la révélation du sujet en devenir dans la voix
qui crie dans le désétre. Avec son inévitable corollaire : la peur de ne pas
étre su je aussi bien que la peur de le devenir.

« Il reste toujours vrai que seule (la parole donnée et regue du langage),
la raison (comme dit le philosophe ®) peut donner le contentement (au prix
méme de la vie), que seule elle est le contentement — accession au silence
rempli de la présence — mais il n’est pas moins vrai que cette raison (cette
parole) ne saurait étre pour ’homme que dans le médium de la violence,
car jamais ’homme ne sort du domaine ou la violence, la peur, la peur de la
peur sont possibles. Il ne suffit pas de faire comme si la violence n’existait
pas, de ne pas en parler, de refouler la peur : elle s’annonce méme au
philosophe dans la peur de la peur, encore dans ’homme qui veut étre
raisonnable, qui se veut raison, la passion reste le mouvement de fuite
devant le mouvement et le devenir, et la violence ce qui ne dépend pas de
lui, mais lui arrive, est ce qui lui donne le courage de sa peur. 1l faut qu’il se
tourne vers la violence et qu’il la regarde en face ®. »

Castration symbolique et visage

Voila bien les philosophes ! Ils nous disent que « la raison qui fait
accéder au silence rempli de la présence ne saurait étre que dans le médium
de la violence » et qu’« il faut que I’homme se tourne vers la violence et
qu’il la regarde en face ».

Comment regarder en face ce qui nous entoure de toutes parts, ce au
milieu de quoi nous sommes ? Le risque est grand de tourner en rond.

Pourtant, ce n’est pas 4 cela qu’Eric Weil veut nous conduire : il parle
d’une violence qui ne dépend pas de 'homme lui-méme mais qui lui arrive
— d’ailleurs, de 'hétérogéne, de I’Autre — et qui lui donne le courage de
sa peur.

Evoquer le courage et la peur, c’est évidemment se trouver sous la
menace. Et qu’est-ce que la menace supréme pour 'homme ? Est-ce
seulement de mourir ? Ou n’est-ce pas de mourir sans avoir pris le risque de
vivre en homme, c’est-a-dire sans avoir été introduit dans la problématique
du Désir qui le fonde comme Sujet parlant ? N’est-ce pas de vivre sans
s’étre risqué — ou avoir été risqué — dans la parole au milieu des pulsions
qui I’agissent et le sollicitent de tous c6tés ? Le risque ultime de Phomme

13. Eric Weil, op. cit., p. 21.
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est le risque pris, au milieu des signifiants pulsionnels auxquels il est
subordonné, de s’en remettre a la parole de 1’Autre en tant qu’il est le lieu
de la promesse. La ou il y a promesse, il y a attente d’un devenir. La ot il y
a promesse, il y a danger et menace de ne pas voir se réaliser la promesse.

Toute parole de promesse fiance 'homme & celui qui la tient. Ces
fiangailles font dépendre le Sujet, dans son devenir, de la parole de I’ Autre.
Elles engendrent la con-fiance dans la mesure ou la parole tient ses
promesses ou, au contraire, la méfiance dans la mesure oi elle ne les tient
pas. Elles sont le temps de I’épreuve. Tout nouveau-né se trouve fiancé par
la parole qui I’a engendré a I’Etre du langage, & I’Autre. Convoqué au
rendez-vous des pulsions, 12 ol il a soif dans son corps et ou il se désaltere,
la ou se trouvent satisfaites les pulsions de la vie, il y rencontre la parole qui
Paltere, qui le marque du signifiant de I’Autre. Ses satisfactions sont
subordonnées a la présence et au désir de I’ Autre dont il garde au ceeur la
blessure et la trace. A travers tout ce qui le comble, il éprouve ce qui lui

- manque non dans 1’ordre de la possession, mais dans 'ordre de I’étre. Dans
les meilleurs cas, ce n’est pas d’un manque a avoir qu’il souffre, c’est d’un
mangque a étre qui avive le désir de I’Autre et, du méme coup, en est le
signifiant.

Tout ceci est largement développé ailleurs et je ne le mentionne ici que
pour vous faire mieux sentir que ce qui s’annonce au philosophe dans Ia
peur de la peur, dont parle Eric Weil, n’est autre que ce que Freud a repéré
comme menace de la castration. Avec elle, s’introduit le jeu des pulsions et
la loi du désir.

Pourquoi ce mot de castration dont I'emploi devenu trop fréquent ne
cesse de choquer ? Simplement a cause de ce fait d’expérience ot se révéle
a Freud la crainte que tout petit garcon éprouve de perdre son pénis, ou de
le trouver amoindri, déficient aussi bien que la crainte que toute petite fille
éprouve de I’avoir perdu ou rentré, etc. Dans les deux cas, il est clair que ce
qui est mis en question pour le petit garcon comme pour la petite filie, c’est
l'objet pénien qu’il imagine et qu’il voudrait avoir et qui comblerait le
manque a €tre qu’il éprouve. Cet objet imaginaire qui ferait que — s’il
Pavait — il serait I'unique objet de la mére & laquelle il s’identifie, le
rendrait parfaitement auto-suffisant. Cet objet imaginaire dont la zone
génitale est le support, c’est — vous le savez — le Phallus.

C’est sur Iui que porte la castration et c’est pourquoi elle est dite, a la
suite des travaux de Lacan : castration symbolique.

Ai-je été assez précis pour vous faire entrevoir alors que la menace de
castration (symbolique) est corrélative de la promesse et de la parole en
tant qu’elle trouve sa dimension de vérité pour le Sujet au lieu de I’Autre ?
La Loi, en tant qu’elle référe a une promesse et qu’elle est porteuse de la
menace de castration fait dépendre la réalisation du sujet et de son désir,
non de I'objet qu’il imagine lui donner ce statut de puissance qu’il sait ne
pas avoir, mais de I’Autre, de celui qu’il sait ne pas étre. Son étre dépend
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de ce qu’il ne sait pas, de ce qu’il n’imagine pas, de ce qui 'appelle.

Cette dépendance de ce qu’il ne sait pas est paradoxalement ce qui le
libére de ce qu’il sait. Elle le délivre d’avoir  soutenir sans cesse un Savoir
d’ot lui viendrait I’étre. Elle le tire du milieu de ses repéres imaginaires qui
feraient dépendre I'étre du sujet du savoir ou de la possession moique.

Je dis : paradoxalement car cette dépendance de I’Autre, qui est
obéissance a la parole et non conformité au discours, est toujours éprouvée
comme aliénation. Les effets de la parole qui constitue le sujet comme
interlocuteur de I’Autre font toujours violence a la prétention du moi,
prétention a se prendre pour le sujet au nom de sa puissance imaginaire.
Vous reconnaissez 1a la ligne Maginot de tout ce que Freud a appelé
résistances, défenses, refoulements secondaires. Vous reconnaissez 13 la
pertinence de la notation de Lacan qui fait du moi « une instance
imaginaire ».

Pour dire les choses de maniére encore plus concise : la castration
symbolique interdit au Sujet d’étre I'interlocuteur du Moi (ce qui d’ailleurs
I'identifierait 4 un Surmoi imaginaire) pour devenir ce qu’il est, par la grice
du langage, inter-locuteur de I’Autre.

Pour ceux qui voudraient des repéres théoriques plus précis, je renvoie
au stade du miroir et a sa résolution dans « I’assomption jubilatrice du
- sujet ».

C’est donc en tant que la castration symbolique est le versant d’un acte
dont J’autre versant est promesse sur laquelle on peut compter pour s’en
tirer, qu’elle nous donne, comme le dit Eric Weil, le courage de Ia peur.
Cette peur de ne pas étre aussi bien pourvus que nous avons tendance 2
I'imaginer pour nous en tirer tout seuls. Le courage, alors, c’est la peur de
la violence des pulsions quand cette violence se trouve affectée par le désir
de I’Autre, codée par les signifiants du langage qui représentent le Sujet
dans la logique pulsionnelle. Ils la représentent, mais aucun ne peut I’étre.

La castration symbolique préside a la chute de I'objet qui, en tant qu’il
chute, retire au moi ses assises imaginaires, et, le temps d’un soupir ou
d’une respiration, devient « cause du désir ». ‘

En ai-je assez dit pour que nous saisissions maintenant que « regarder en
face la violence », comme Eric Weil nous recommande de le faire, ce ne
peut pas étre adopter une attitude de force ou de défi par rapport a nos
pulsions et a notre imaginaire : cette attitude entrainerait la répression et
les désastres que I'on sait.

« Regarder en face la violence », ¢a ne peut étre qu’avoir ou que voir un
visage sur lequel viennent s’inscrire les effets des pulsions devenus
signifiants du sujet. Nous ne pouvons « regarder en face » qu’un visage, 13
ou les effets de vie ou de mort, de séduction ou de répulsion se donnent
déchiffrer dans la parole.

Regarder en face quelqu’un, regarder son visage — au sens fort —, cela
implique ce qu’Eric Weil appelle « le désintéressement du regard ». Ce
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silence du regard ne peut s’entendre que d’un regard qui ne cherche pas a se
satisfaire. Le regard silencieux est un regard qui n’est pas curieux de voir,
qui ne juge pas, qui ne coupe ni ne pénétre. Seul celui dont la pulsion
scopique est castrée, dont 'activité de voir est référée a ce qui parle en lui
de I’Autre dont la manifestation est toujours imprévisible, seul celui dont le
regard cesse de ne se soutenir que de ce qu’il voit, de son objet, seul celui-1a
accede au silence du regard, au silence qui autorise le face a face c’est-a-dire
la constitution ou I’apparition d’un visage en tant que manifestation d’un
corps illuminé par la parole.

En termes moins barbares que ceux des psychanalystes, Eric Weil nous
Pa dit : « Le langage est bon, le langage est vraiment humain parce qu’il
permet a ’homme d’arriver au silence du regard, au désintéressement. »

Si ce que nous avons dit jusqu’ici est pertinent, I’on peut dire alors que la
castration symbolique qui délivre le regard de son objet imaginaire,
I’ordonne & la révélation d’une présence encore ignorée, a la réalisation
d’une promesse. Le regard silencieux est le signe visible d’une oreille qui
écoute que ¢a parle du Sujet en lui, au lieu de Autre. Un tel regard n’a
rien & voir avec la maitrise de la connaissance et du savoir fit-il scientifique.
11 est a 'opposé d’un regard méprisant qui se nourrit de la méprise, laquelle
ne voit que ce qu’elle veut voir.

11 faut aller plus loin : le regard silencieux est le seul qui peut supporter,
dans le transfert, d’étre vécu par I'analysant comme un regard méprisant.
Cest qu’il devient Ie lieu de projection du regard surmoique que I’analysant
porte sur lui-méme.

Que peut s1gn1f1er alors : « Regarder Ia violence en face » ?, s’il est vrai
que seul « le visage », c’est-a-dire « la face illuminée par la parole » peut se
regarder-en face.

Cela signifie : « Regarder en face un visage défiguré. » Un visage

défiguré est un visage que la parole n’illumine plus, qui ne témoigne plus
des effets de la parole « qui fait I’homme ».
. Or « regarder en face un visage défiguré » est justement insoutenable,
voire impossible. Et la défiguration du visage la pire qui soit n’est pas celle
qui est consécutive aux accidents, au sang et aux cicatrices, ni méme celle
qui est consécutive a la fixité de la mort, c’est plutdt celle de la psychose : le
paradoxe d’un visage humain déserté par la parole, sans voix.

Un visage non illuminé par la parole oblige a détourner le regard : il ne
peut étre regardé en face car il ne fait pas face. 11 ne fait pas face, il fait
violence.

Et il faut se faire violence, comme 'on dit, pour y revenir.

I1 faut se faire violence pour ne pas lui faire violence, pour ne pas le faire
disparaitre comme objet inadéquat ou I’entrainer dans la ronde infernale et
multiple de la manipulation prise pour de 1’éducation.

I1 faut se faire violence pour regarder un psychotique car son regard ne
soutient pas le notre. Il ne se dérobe méme pas, car la dérobade du regard

78



DENIS VASSE

est encore objet de regard. Il laisse notre pulsion scopique sans objet, sans
support. Il est un pur voir sans re-gard. Ce pur voir, cette pure pulsion d’'un
regard vide est la violence méme de la pulsion qui fait disparaitre son objet
dans la mesure ou elle s’en satisfait, dans la mesure ot ’'objet ne la code pas
aussi de la dimension irréductible de Ialtérité.

Toute pulsion non référée au langage réduit I’ Autre a rien dans la mesure
oll son objet ne le signifie pas.

A des degrés moindres que dans la psychose, cette réduction de I'autre a
un pur objet pulsionnel, cette négation du sujet se donnent a lire dans les
phénomeénes de la délinquance, du meurtre, du viol, comme dans les
_ multiples ruses de nos névroses. Il serait bien trop long d’en développer ici
les différents aspects.

Mais alors, s’il faut se faire violence pour « regarder en face » la
violence, quelle est P'instance qui peut soutenir cette obligation de se faire
violence devant la violence qui nous est faite ?

Ce ne peut pas étre au « nom » d’une autre pulsion, d’'une pulsion
contraire sous peine d’étre conduits, sans trop de délai, & 'exaspération
sado-masochiste de la pulsion intéressée et cela indéfiniment : plus un
enfant refuse ses matiéres et les retient pour satisfaire sa pulsion anale de
rétention, plus la mére va les vouloir et lui trafiquer I'anus et le tube
digestif... jusqu’au moment o, exaspérée, la mére va « envoyer chier son
gosse » (comme on dit) et que la débécle intestinale dudit gosse va s’en- -
suivre. Vous entrevoyez que la violence de la rétention anale maintient la
mére aux aguets du trou de I’anus et n’a pour fonction imaginaire que celle
de la pulsion. Elle y répond par la violence de la pulsion anale dans son
versant antagoniste, celui de ’expulsion qui la satisfait jusqu’a la prochaine
fois. Elle a tellement besoin de voir I’étron que 1’enfant s’y trouve réduit.

Ce qui caractérise le jeu de ces violences pulsionnelles, toutes structurées
sur le mode sado-masochiste, c’est qu’au bout du compte on ne sait jamais
qui a commencé ! C’est automatique.

C’est automatique : cela veut dire que le sujet n’y est nulle part
représenté dans sa référence a I’ Autre du langage et que tout le processus,
tout le procés du désir est rabattu sur une obéissance a la violence aveugle
d’une pulsion.

Quand la direction du désir n’est plus indiquée par ce qui I'oriente
originellement et antérieurement au surgissement du sujet, quand la
direction du désir n’est plus indiquée par la Loi, le sujet se trouve englué
dans lopposition de deux discours contraires, dans I’ambivalence du
discours de la pulsion qui le rabat sur la sensation organique. Paradoxale-
ment, la sensation devient le seul repére du sujet qui cherche appui surson
insistance et son indéfinie répétition. Et plus il s’y appuie, plus il s’y perd
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comme en un marécage. Plus il s’y appuie, plus il est confondu avec elle,
avec ses signifiants imaginaires. Lacan dirait : moins il est barré par le trait
unaire, plus il échappe a la représentation par les signifiants qui lui
permettrait d’ex-sister. Au lieu d’étre promu dans Iex-sistence, il est
confondu dans I’in-sistence. .

Lorsqu’il en est ainsi, la violence est majeure. .

Elle nait et renait de la certitude inconsciente que rien de bon ne peu
advenir de I’Autre, qu'’il est impossible de rien lui demander puisque lui
demander quelque chose serait le reconnaitre comme le lieu d’une
promesse et que cela est impossible puisque moi, je ne reconnais la
médiation d’aucune loi. La certitude que rien de bon ne peut venir de
PAutre du langage, c’est équivalemment le régne de la méfiance qui veut
qu’on ne peut faire foi & aucune parole. La certitude que rien de bon ne
peut venir de I’Autre (constamment confondu avec I’autre), c’est, pour
reprendre les termes du début, que je ne suis le lieu d’aucune béné-diction
d’aucun bien-dire : tout ce qui m’atteint me fait mal, toute diction qui ne
vient pas de moi, me déchire et me fait mal.

Le violent est celui qui tente d’échapper a toute déchirure, car étre
déchiré, brisé, c’est s’en remettre 4 la parole d’'un Autre qui témoigne du
* Sujet (de nous-mémes) alors que nous ne pouvons plus produire 'image de

nous-mémes sur laquelle nous nous appuyons.

Deés que I’on touche a 'imaginaire du violent, on le met en cause jusque
dans son origine puisque, pour lui, I'image de lui-méme, seule, fonde son
existence : il est dans la nécessité épuisante d’avoir  se produire lui-méme,
a s’autoposer dans une constante provocation par rapport a tout ce qui n’est
pas lui. De la parole, pour lui, ne peut venir que la mort... puisque, pour

lui, la parole qui tranche, brise 'imaginaire, le « tue » car il est identifié a
son image.

On pourrait dire que le violent est un étre en état constant de défense de
sa propre image contre le risque que ferait courir & cette image le
surgisssment de lui comme sujet parlant. C'est pourquoi il est dans
Pessence méme de la violence de paraitre.

11 faut aller plus loin et dire que tout paraitre qui n’est pas ordonné i sa
propre disparition dans la révélation de ce qu’il cache, I’étre, est
nécessairement de l'ordre de la violence qui nie I’Autre en faisant
disparaitre I’étre du Sujet dans le paraitre de sa représentation, dans le moi.
En d’autres termes, la violence fait disparaitre I'étre du langage ou I’appel &
étre du langage... dans le paraitre du discours ou la pure logique.

On peut dire alors que tout pouvoir -— méme légitime — qui n’est pas
ordonné 2 la réalisation de la promesse que cache et que médiatise 1a loi, est
violence et ne cherche qu’a produire I'image de lui-méme sous prétexte de
loi.

Ce pouvoir que I’analyste recoit de I’analysant n’est légitime, vous le
voyez, que s’il est ordonné 2 la révélation de la promesse que cache encore
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et que médiatise déja le discours qui fait loi dans la cure : promesse de
devenir ce que 1’étre du langage P'appelle a étre, dés avant et par-dela toutes
les apparences ; sujet du désir de 1’Autre.

Pomme, poire, abricot,
Y en a une, y'en a une...
Pomme, poire, abricot,

nous n’aurons jamais que le visage que la voix qui parle en nous nous
reconnait quand elle nous appelle par notre nom et ne cesse de demander :
« Ou demeures-tu, toi qui parles ? » Dans la parole ou dans ton image ?

Denis Vasse



