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PRIERE ET STRUCTURE
DE L'HOMME

Il y a, dans le mot «priére » un mal-entendu, quelque
chose que I'on entend mal au strict sens du terme. Car, en
effet, qui entendons-nous et qu’entendons-nous lorsque nous
sommes ou que nous croyons &tre en priére? Et d’abord pour-
quoi cherchons-nous a entendre? Qu’avons-nous besoin d’en-
tendre et quelle est la question a laquelle nous cherchons une
réponse lorsque nous nous mettons ainsi a I’écoute, dans un
sentiment confus d’attente?

Qu’espérons-nous de Dieu, de cette présence que nous
cherchons i atteindre dans la certitude méme ot nous sommes
de son inaccessibilité et, finalement, qu’avons-nous a lui
demander?

N’est-ce pas un énorme mal-entendu que cette question
de la priére ol se glisserait — d’une maniére habile — une
réponse imaginaire, offerte par un Dieu Tout-Puissant, aux
multiples questions de ’homme auxquelles la science n’a pas
encore répondu... et — faute de mieux — en attendant qu’elle
y réponde?

Quoiqu’il en soit des réponses qu’on pourrait dogmatique-
ment apporter i ces questions... une certitude demeure : nous
ne pouvons nous mettre dans une attitude d’écoute et d’attente
que pour entendre quelque chose ou quelqu’un que nous
entendons mal dans le train quotidien de notre vie. Au télé-
phone, nous réclamons le silence autour de nous pour mieux
entendre ce que nous avons mal entendu du discours de
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notre interlocuteur a I’autre bout du fil. Nous ne cherchons a
entendre que lorsque nous entendons mal... Cela manifeste
du moins que nous sommes susceptibles d’entendre.

La question de la priére dont il est facile de montrer qu’elle
s’est toujours posée sous une forme ou sous une autre dans
Phumanité implique et suppose que I’homme est un étre qui
entend mal.

Le mal-entendu engendre la mésentente et il semble que
cette mésentente soit constitutionnelle : je veux dire qu’elle
fasse partie de la structure de I’homme.

Ainsi donc ce qui nous pousse a cette attitude de priére,
ou du moins, a la position de sa question, nous indique que
ce qui nous mangque d entendre et que nous cherchons d entendre,
n’est pas accidentel mais constitutif de I’homme. Nous ne
pouvons pas d’ailleurs imaginer un &tre humain qui ne cherche
pas a entendre... et lorsque nous en rencontrons un qui se
comporte ainsi, nous lui dénions immédiatement la qualité
d’homme: nous disons que c’est « un mur ».. en constatant
« qu’il ne veut rien entendre » !

La priére serait donc comme la conséquence de cette struc-
ture un peu sourde de I’homme : il entend mal, ce qui I’engage
perpétuellement & reposer sa question.

Puisqu’il s’agit de ’homme, quittons les abimes métaphy-
siques et les généralités, et laissons-nous entrafner au plus
prés de I’expérience humaine, de notre propre expérience.
Si propre a nous et si proche de nous que nous I’avons oubliée...
Depuis trés longtemps, en effet, nous cherchons & entendre
et a écouter de toutes nos oreilles : depuis notre naissance
et méme avant. J’allais dire surtout avant ! nous ne nous en
souvenons pas... ce qui confirme bien que, dés Iorigine, il y a
en nous, un mal-entendu.

Il n’est pas difficile de comprendre qu’entendre est, pour
le bébé, aussi bien dans le ventre de sa mére que lorsqu’il en
est sorti, la seule activité qui lui soit possible. Dans sa
dentelle utérine, au creux des flots qui le portent, I'enfant
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entend, méme &’il entend mal. Pour tout le reste, il est comple-
tement pris en charge ! Il entend «mal » ce qui se passe au
dehors (des études ont été faites montrant qu’il entend seule-
ment certains ultra-sons). Il entend aussi ce qui se passe dans
son habitacle : les battements du cceur de sa meére. Ce que
Phomme percgoit avant méme de voir, c’est le bruit de la vie.
Le premier éveil de I’homme se fait par I'oreille : il entend le
bruit de la vie & laquelle il est appelé, il entend (mal) les
paroles de sa meére dont il ressent les vibrations jusque dans
son corps, il entend (mal) les phonémes du nom que déja «on »
lui donne. Il est appelé et il va arriver. Il est imprimé de ce
mouvement vocal et de ce battement vivant. Il est déja désigné
dans Pordre des choses ol il va se manifester. Il existe déja
dans une vocation.

La contre-épreuve, vous la trouverez dans le ravissement de
I'enfant sur les genoux de sa meére, voire de ’adulte dans les
bras de sa bien-aimée : il met son oreille sur son cceur tandis
qu'elle lui parle, seule maniére qu’il ait — maintenant qu’il
est dehors — de reprendre contact avec le bienheureux état
originel. L’enfant enroulé au creux du ventre de sa mére, puis
au creux de ses bras, écoute dans une sorte d’attention origi-
nelle qui le marquera pour la vie le bruit de la source de cette
vie. A chaque battement il sent se répandre dans son propre
corps son propre sang. Et & la perception de ce rythme de
source, il s’en méle un autre : celui de la parole qui, antérieure
a cette origine sourcante, le référe déja au désir de ses parents :
il a un nom. Le désir de I’époux pour I’épouse et de I'épouse
pour I’époux recoit un nom quand il prend corps. Au ecri
du pur plaisir se substitue, dans ’amour ot deux étres s’accom-
plissent, un nom ol va venir se signifier la réalité d’une vie
encore cachée, d’un corps : un homme, parole incarnée.

Ainsi, en sa genése, dés [origine et dans son devenir méme,
Ihomme est constitué par une parole qui I’engendre, lui donne
corps. Il est appelé i I'existence. La parole — et déja le nom
qui s’articule en elle, entre ses parents — spécifie chacune des
cellules de son corps. Elle se coule en lui, le signe et le désigne
jusqu’a ce qu’il fasse du nom qui le désigne sa signature. Un
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homme ne se comprend comme homme que dans la mesure olt
sa signature ’enracine dans le désir et la parole de ceux
qui 'ont précédé, de ceux qui P'entourent, dans la mesure ot
son nom reste et se transmet dans le souvenir de ceux qui le
suivent.

Ce que I'homme cherche 2 entendre en définitive, ¢’est le
nom sous lequel il est appelé dés le ventre maternel, c’est la
parole qui lui confére I’existence, sa place dans le monde. Cest
ce nom et la référence qu’il opére a Pautorité de ceux qui le
lui donnent — ses auteurs — qui confére & ’homme son
identité.

L’on comprend, dés lors, que, de la perturbation de cette
parole qui donne un nom, de son absence ou de sa caricature,
de son non-passage par le ceeur et par le corps de ceux qui la
prononcent, peuvent sourdre bien des troubles de la person-
nalité, bien des difficultés dans le cheminement de notre iden-
tification qui nous conduit a affirmer que nous sommes
« Pierre » ou «Francoise ». Pour que nous ne doutions pas
de notre existence méme, il est nécessaire que nous fassions
foi en la parole qui nous donne ce nom, de laquelle nous le
recevons.

Nous percevons déja la force et la fragilité de I'identité de
I’homme : elles tiennent toutes deux d’une existence recue dans
une parole donnée par d’autres. Mais qui ne voit que si cette
parole est indélébilement inscrite dans notre corps comme
une sorte de vérité de sa substance : «je suis un tel », elle
peut étre aussi et devenir le lieu du doute le plus cruel et le
plus destructurant : «est-ce que je suis bien celui qui est
appelé a étre dans ce nom? » ou comme on le dit souvent
aujourd’hui : « Est-ce que je suis bien dans ma peau? Est-ce
que je ne me trompe pas en disant que je suis tel ou tel, plus
encore, est-ce que ceux qui m’ont appelé & étre ne se sont pas
trompés, est-ce que c’est bien moi qu’ils ont voulu? Moi,
pour ce que je suis, et non pas pour I'image que je donne de
moi ou qu’ils s’acharnent & se forger de moi. N’y a-t-il pas un
mal-entendu? Et un mal-entendu qui serait en quelque sorte
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mortel pour moi en ce sens qu’il est un obstacle subtil mais
puissant & mon insertion dans la sphére des vivants. Suis-je
bien reconnu? Il faut qu’on me reconnaisse. Et d’oi1 peut venir
cette réclamation insistante — oh! combien — si ce n’est de la
méconnaissance et de la méprise qui traverse toute vie
d’homme.

Nous sommes vraiment ici au cceur de notre monde actuel
qui exige que I'enfant, la femme, Pouvrier, le curé, la reli-
gieuse soient reconnus... et chacun travaille avec acharnement
d se faire reconnaitre,

C’est pourtant ici aussi que commence et se développe un
terrible contre-sens. Nous voulons devoir notre reconnaissance
A notre travail, 4 la petitesse ou a la grandeur de nos activités
et de nos ceuvres, 4 nos titres et a nos relations, & notre maniére
de parler, alors que, nous Ientrevoyons déja, il n’y a et ne
peut y avoir de reconnaissance libératrice que dans la foi en
la parole de 'autre. Mais laissons la ce « probléme de la recon-
naissance » dont nous nous gargarisons tant et que nous
comprenons le plus souvent comme la nécessité ot nous croyons
étre de faire auprés des autres notre propre preuve en forcant
Pétonnement ou l'admiration de ceux avec qui nous avons
a faire... Laissons 12 nos trop sérieuses préoccupations d’adultes

pour interroger a nouveau l’enfant que, en nous, nous avons
oublié.

Inondé dans la certitude du flux de la vie qui le forme,
Penfant, dans le sein maternel, ne doute pas de la vie a laquelle
il est appelé. Il est, pour ainsi dire, en continuité directe avec
elle. On ne doute pas en effet de ce que I'on touche et de ce
que 'on voit ; car le tact — comme plus tard le regard — a
pour fonction d’assurer le contact direct avec les choses et
les étres. Mais tout homame est né ou, plut6t, a a naitre, c’est-
i-dire & se séparer du corps de sa mére et, partant, a aban-
donner la certitude ou il est d’étre en continuité avec la source
de la vie. Bien plus, dés lors qu’il est né, il ne tarde pas a
éprouver cettc séparation comme porteuse de mort.
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La naissance est séparation de la source de la vie. Elle
place notre origine hors de nous et nous contraint a laisser
surgir en nous la force de vie. Nous sommes, il est vrai, équi-
pés pour. Je ne sais si vous avez vu et entendu la premiére
respiration d’un nouveau-né : elle est absolument impérieuse.
Il veut vivre et vivre sa vie. Il entend bien respirer son air
et alimenter ainsi tout le systéme de tuyauteries qui lui

‘permet d’apporter & chacune de ses cellules les divers maté-

riaux dont elles ont besoin pour fonctionner.

D’une certaine maniére, la naissance dun bébé ne doit
rien i la bonne volonté de la mére : ce n’est pas elle qui veut
ou peut expulser le bébé de son corps, mais bien plutdt elle
ressent cette séparation comme une ceuvre qui, en elle, cherche
i se dire. Le moment venu, elle éprouve que son enfant veut
naitre ; et quand les douleurs du travail commencent, elle ne dit
pas, stire d’elle : « Je vais vous faire un petit »... mais bien :
11 arrive. Elle éprouve que c’est la vie qu’elle porte en elle qui
est le sujet de l’acte, et elle a raison.

Et pourtant cette séparation, comme toute séparation,
est porteuse de ’angoisse de la mort.

Trés vite en effet, aprés s’étre séparé de sa meére, 'enfant
va tenter de rétablir le lien, de retrouver la vie en sa source
intarissable. Et c’est 13 que tout commence a nouveau... mais
sur un autre mode. L’enfant, aprés s’étre endormi et avoir
sereinement consommé ses ressources d’énergie, ouvre les
yeux et ne tarde pas & se sentir géné aux entournures : il
n’est plus entourné et enroulé de la vie, il constate qu’autour
de lui c’est le vide. Autour de lui et en lui : il a un creux a
Pestomac, il a faim, ce qui est confirmé par le fait qu’il se vide
de son pipi et de son caca. Quelque chose de sa substance
lui échappe.

Voila qui est entidrement nouveau pour lui qui n’a fait que
recevoir pendant des mois le flux d’une vie bienfaitrice, res-
sentie comme parfaitement adéquate a ses besoins. Les nou-
velles sensations qu’il éprouve et les contorsions de son tube
digestif Iui ouvrent la bouche dans un cri et, dans une respira-
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tion a nouveau perdue, il aspire de toute la force de sa bouche
ventouse le flux de la vie a la source du sein. Tout y est a
nouveau... mais sous une forme différente.

Il est & nouveau entourné, non plus de la sangle des organes,
mais des bras de la mére qui s’ouvrent et se ferment dans le
rythme de ses gestes. Il est & nouveau « dans » sa mére, mais,
cette fois, par la médiation du regard et des soins : un bébé
qui téte a les yeux plongés dans ceux de sa mére ; et lorsque le
regard de cette derniére est occupé a autre chose, il le cherche
et parfois méme le suit. Il est dans P'odeur de sa mére, et
c’est ainsi que par Pactivité de ses sens — et dans le contréle
que déja elle implique et permet — il rétablit le contact avec
la source de la vie et retrouve la plénitude de son corps un
moment mise en danger par la faille de la faim, le vide en lui.

Les soins de la mére autour des orifices du corps de ’en-
fant P’assurent de la présence toute-puissante qui le fait
échapper a la mort ou, du moins, 4 Pangoisse. L’air, I’espace,
le rythme qu’entretient la mére autour de I’enfant deviennent
subtilement le lieu non-matériel, non-substantiel, mais réel
oit le petit d’homme éprouve sa vie comme séparée du corps
de la mére mais co-unie i sa présence. Ce qu’il enregistre du
visage et des paroles de sa mére et de ceux qui Pentourent,
il le garde dans ce qui est déja son souvenir... alors que la
substance qu’il engloutit — le lait — va disparaitre en lui,
cette disparition provoquant P’apparition de P’angoisse.

Trés tot, 'enfant, par le jeu de fermeture-ouverture de
ses paupiéres, par le mouvement de I’air dans son cavum, par
Pattention portée au bruit et aux paroles qu’il entend va
s’assurer de la présence de son origine alors méme qu’elle est
absente. En jouant avec I’air au niveau de sa bouche, de ses
oreilles et de son nez, voire de sa peau, I'enfant reproduit —
ou tente de le faire — les rythmes et les phonémes qu’il entend.
(’est sa maniére a lui de se rendre présente la vie, sa mére,
alors méme qu’il ne la voit pas.

Et dans ce bruit de la vie qui I’entoure et qu’il regoit par
I'oreille, enfant repére avec élection, et dans un mouvement

282

de joie qui le fait adhérer a la certitude méme de son existence,
les phonémes de son nom. C’est eux, en effet, qui reviennent
le plus souvent. C’est eux qui sont investis de la plus grande
tendresse. C’est 13, dans ce nom, qu’il se resitue, ce nom qui
Iui permet d’étre, & son tour, présent aux autres, entre le pére
et la mére, alors méme qu’il n’est pas matériellement la,
d’une présence autre que celle du corps & corps, autre que
celle de son corps coincé entre le corps des parents. Il est
présent aux autres, a2 la double source de sa vie, en méme
temps qu’il conserve pour lui toute la liberté des mouvements
de son corps, et c’est seulement la que I'on peut parler de
présence humaine, voire de présence réelle.

La présence réelle n’est pas la présence du corps a corps qui
étouffe, mais bien celle du cceur, cette présence paradoxale
qui me permet d’exister «dans » I’autre, sans pour autant
me déshabiter, déserter mon corps. D’stre présent et & I'autre
et 4 moi-méme sans I’envahir et sans qu’il m’envahisse.
Progressivement ’objet qui le comble et dont il a besoin pour
vivre se différencie, n’est plus confondu avec la présence
qu’il désire, celle de sa mére et de son pére. Les objets d’échange
entre sa meére et lui, entre ceux qui Ientourent et lui vont
devenir médiateurs d’une présence a laquelle il est appelé
et qu’il appelle mais qui n’est réductible & aucun de ces objets.
Le monde des objets qui ’entourent, pris dans cette relation,
devient signifiant et de la présence des autres et de la sienne...
et le premier «objet » qui lui tombe sous la main, c’est bien
son corps : son corps devient le lieu de sa présence aux autres
et au monde aussi bien que le lieu & partir duquel il percoit
la présence des autres et du monde. Mais ni la présence des
autres, ni la sienne ne sont réductibles & son corps. Il ne peut
qu’actualiser en parlant dans son corps la parole qui lui pré-
existait et I’appelait & I’existence, la parcle qui le fait exister
hors de lui, dans le cceur des autres : son nom. Et ¢’est finale-
ment ce nom, le sien, qu’il ’amusera & répéter lorsque, doutant
de son existence, il tentera de réapprendre de cette parole
oii le précipite 'amour (ou la haine) de ceux qui la parlent, la
certitude de son unique existence, la vérité de la vie que son
seul corps (mortel) est bien impuissant a signifier.
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A ce point de notre cheminement, nous pouvons dire que ce
que ’homme craint d’avoir mal entendu, c’est son nom dans
la mesure ot ce nom est identiquement la par’ole qui le
confirme, qui le crée. Je n’en veux pour preuve qu un jeu qui
fatigue parfois les parents, mais qui est tout autre chose qu'un
pur amusement et qui consiste a appeler et a rappeler souvent,

M 2
plusieurs fois, la mére : « maman »... moms pour qu elle se
. . P3N
dérange et vienne (comme elle le croit) mais pour qu a son tour,
elle Pappelle de son nom : « Jean ou Pierre »... ou le confirme
dans sa filiation : «mon fils... ».

Il n’y a pas de doute, ce que nous entend(.ms mal, le mal-
entendu que nous craignons et qui nous fait appeler pour
stre appelé & notre tour, tourne autour du nom et d? la fiha-
tion qu’il implique. La est le désir de I’homme : il désire 8tre
et, comme il est impuissant, par soi, & se conférer cette .Cel"l,',ltllde
de I’étre, il demande aux autres un tas de choses et il re].pon.d
aussi 3 leurs demandes... mais c’est moins pour &tre satisfait
ou pour satisfaire que pour monnayer ce (%ési_r’ de ‘s’el.ltendre
appeler en vérité par son nom. E.Jn vérité, c est-a-dlre,.non
plus pour ce qu’il fait ou ce qu’on 1u.1 fait, mais pour ce qu’il est
Il n’y a que Pamour qui appelle ainsi.

Que I’lhomme puisse appeler, parler en son propre nom, dire
«Je » qu’a la condition d’étre appelé par son nom propre dans
une relation de filiation, ¢’est-a-dire d’amour, voila ce que nous
avons essayé de faire surgir de ’expérience méme de I’homme
en tant qu’elle est scientifiquement analysal?le. Le mouve-
ment dialectique que nous avons tenté d’indiquer en analy-
sant des moments que nous avons séparés dans le temps,
nous croyons qu’il joue tout entier a tous les moments de la
vie de I’homme. Cela revient a dire que ce mouvement est Ia
structure méme de I’homme.

Au niveau de la foi — qui entend nous situer dans I’étre,
dans la vérité, dans Iontologie telle qu’elle est impliquée (g.on
pas démontrée) par une telle structure, nous pouvons dire

e la pritre et P'attitude & laquelle elle nous plie manifestent
en définitive et notre désir d’entendre correctement la parole
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créatrice qui nous nomme... et le mal-entendu de cette parole
premiere.

La priére nous révéle qu’au fond la surdité et la mésen-
tente (la mauvaise écoute) nous arrangent. Mal entendre
quelqu’un, c’est toujours une maniére de le réduire ou de
s’en servir, c’est toujours aussi une maniére d’échapper a ce
quil dit. A y bien réfléchir, cette échappatoire n’est finale-
ment concevable que dans le méme mouvement ol nous
«savons » plus ou moins clairement que justement nous
sommes susceptibles de comprendre et capables de le faire...

Dans la priére, ’homme tente de sortir du mal-entendu qui
le structure en se disposant a entendre & nouveau — le moins
mal possible... — la Parole de vie, & rendre ainsi présente la
Parole Créatrice Originelle. Nous avons vu que cela est vrai
anthropologiquement et qu’a ce niveau cette structure d’écoute
de Porigine — tout a la fois tmpossible et réelle — caractérise
notre nature humaine, en rend compte. Il se trouve que la
Révélation de cette Parole qui, en Jésus-Christ, se fait
entendre, nous délivre par la foi du mal-entendu par nos sens
infirmes. Par le nom de Jésus-Christ nous est révélée Iexis-
tence de ’homme et sa filiation en méme temps que le mal-
entendu dont est grevé notre propre nom et le doute sur la
filiation qu’il entraine...

Envisagée dans et a travers I’expérience humaine, I’attitude
de la priére nous apparait maintenant non pas comme une
obligation arbitraire mais comme la manifestation méme de
la structure de ’homme. En cherchant & rendre compte de
lui-méme, et il ne peut le faire qu’en rendant compte de son
origine, ’homme se heurte a la question d’une parole ori-
ginelle qu’il ne peut que mal entendre puisqu’elle se situe
avant lui, avant sa naissance, et que — pour I’entendre correc-
tement — il faudrait qu’il ait existé avant sa naissance, qu’il
soit pré-existant a sa conception méme... Ce qui est impos-
sible! Nous avons vu comment, par I’étude du rapport du
corps de ’homme & sa parole, nous pouvons dire aujourd’hui
quelque chose de cette structure de ’homme dans le déroule-
ment méme de sa génération.
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Et ce n’est qu’a partir de cette expérience, dans, par, et
3 travers elle, que nous pouvons recevoir la Révélation. Ce
n’est que dans, par, et 4 travers cette structure priante,
conséquence d'un mal-entendu originel, que nous pouvons

pY -
recevoir ce que — par structure — nous avons a entendre H

la Parole, source de notre étre. Mais cette Parole ne peut étre
la notre (puisqu’elle nous pré-existe) et pas davantage celle
de nos parents (puisqu’eux-mémes se trouvent dans la méme
situation que nous... et que leur parole n’est pas toute-pius-
sante...). Non plus une parole mais la Parole c’est-a-dire la
Parole de Quelqu’un qui ne trouve par ailleurs que dans sa
Parole sa propre Origine.

Définir ainsi la Parole, c’est la définir comme Parole de

Dieu. Poser cette Parole comme expression de Dieu en méme
temps que fondatrice du monde et de moi-méme, c’.est.croire
en un Dieu qui dit qu’il est et qui, de ce fait, est. Si lezu est
Dieu, il ne peut étre que cette Parole Créatrice app.elee par
I’homme en sa structure priante parce que, la premiére, elle

I’a appelé a PPexistence.

Ne croyez pas que, fort des techniques no.uvelles, j'invente
quelque chose. Cest ce double mouvement qui se retrouve dans
PEcriture. Les passages qu'il nous faudrait étudier sont mnom-
brables, et je vous propose de nous arréter un instant sur le
chapitre 3 de I"Exode, sur cet épisode du buisson ardent et de
la vocation de Moise, particuliérement aux versets 13-15.

Aprés, nous dit-on, que Moise ait été appelé par Dieu et
que ce dernier lui ait confié une mission, Moise — en bo’n
messager — veut savoir au nom de qui il va parlt?r et se pré-
senter au peuple ; c’est dans Pautorité du nom qui envoie queé
<o trouve la source et I’authenticité d’un message : il faut qu'il
soit signé... et ce ne peut pas stre le facteur qui signe les lettres

o nous recevons. C’est ainsi qu’au nom des enfants d’Israél
auxquels il va s’adresser, Moise demande 2 celui qui se pré-
sente & lui comme le Dieu des Péres quel est son nom.

Dieu dit alors @ Moise :
Je suis celut qui Suis.
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& I]J)n tel nom ne renvoie a rien d’autre qu’a la parole qui le
Pt. 11eu tast celm qui dit qu’tl est ce qu’il dit : « Je suis. » Une
arole qui est équivalemment I’Etre : la Parole Créatrice.

Les hqmmes qui ont écrit la Bible appartiennent 3 un
peuple qui se rassemble autour d’un Nom inaudible puisqu
sel,lle’ 1’1.mpossible Parole Originelle peut le pronon(l:)er qu
Rt.avelatlon de ce nom impronongable par ’homme ne e;lt se
faire que par Dieu lui-méme ; et, dans la mesure o l’ﬁomme
reconnait son impossibilité structurante & prononcer la Parole
Originelle, c’est-a-dire & Pentendre vraiment, sa parole (I’écri-
ture) est déja I’expression de la Parole de Dicu (PEcriture). l

n,eSItJa EE)Sarole de l?1eu est 1.m.pronongable — le nom de Dieu
pas prononcé par les juifs — car elle seule peut se pro-
noncer dans PEtre de Dieu. Pour I’homme, dire que la Pall)'ole
Creatr:ce est impronongable par lui, c’est situer cette Parole
dans l’ordre de la foi ou elle se révéle elle-méme, et non plus
dans Pordre du Savoir qui nous donnerait barre sur elle ?sur
Dieu donc) et sur nous (hommes). Avouer cela est ’acte d’une

garol.e humame, qui se donne équivalemment comme Parole
e Dieu : ce qu’est I’Ecriture.

I:levenons un instant sur ce Dieu dont la Parole est I’affir-
mation de son existence. Aucune parole humaine n’a en elle-
méme ce pouvoir. Lorsque I'on me demande « qui je suis »
je réponds que je suis «un tel » fils de un tel et de une telle.
La prononciation de mon nom ne suffit pas 4 me définir ou1:
un autre homme et parmi les hommes. Il y a donc entre ]%ieu
et Phomme une maniére radicalement différente de se nommer
S} vous voulez, dans la Parole de Dieu est contenue son Ori:
gine et sa fin, alors que la parole de 'homme ne contient ni
son origine ni sa fin... et nous n’avons pas d’autre possibilité

de parl.er de Dieu que celle-1a ; si Dieu est Dieu, il existe par le
seul fait qu’il se nomme.

~Nous voici cette fois au ceeur de la Révélation et de I'His-
toire ’dI{ Salut. Mais ne coyez pas que les hommes en sont
arrivés a parler ainsi de Dieu, un beau jour, sous 'effet d’une
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é a travers
inspiration magique. Tout a commencé dans, par, et a tra
leur expérience d’homme. Comme pour 1Ous.

. < 1 .

Et c’est un second texte de la Bible que ]’a:?porteaajsagfllxi
de cette affirmation. Je veux parler\d(?s premler? }r)l % e o
Genése, celles — précisément — ol il est i{ues io rh nou;
cest-a-dire de 'homme. Nous y Zetrgu\;on;) aamslzuzzeDieu ze
structure d’orant : le mal-ent\en u de la » ¢ chose.que
troisitme chapitre de la Genése ne dit pas ?E Chose que

. . c’est ce mal-entendu qui constitue om ,
geziltre‘s} termes, c’est par ce mal-e’m.:endu dque ’1 lﬁzl?;mi_ rgi(:
compte de ce qu'il est, de son expérience de pec y

de pécheur.

. . :
Pour découvrir en quoi consiste ce mal-.entendu, 1; nous fau
relire ce texte, y lire ce qui est dit et ce qui est entendu.

by 2T t
Le mythe de la Genése met en sceno ce mystérieux s'tgg)ren
i i a nifier —
que nous CONNAISsONs bien. Laissons-1a ce que pelilt s;gé nifier —
dans le champ des signifiants humains — une telle > P

écouter ce quil dit :

Il dit a la femme :
alors... Dieu a dit.

. oot de
Une premiére remarque g’impose ici : voila une for(;mz d
i i i us s .
discours que nous CONNaissons bien — qui que no * ery
Elle nous colle & la peau : il suffit de nous écouter parler.

. . ot il me

Je me proméne dans la rue ; je rencontre 111:n im;1 ,e: hlit ¢
A ’a dit... ou ton patro .

dit : «alors, ta femme m’a aie >

Voila bien une parole étrange : elle ne Parle pas ]fjlﬁ scériltp upun

fonds, elle ne s’engage pas dans ce qu elleN dit. V(:ms bgm m

it : i je ne dis pas. Nous sa

autre a dit : elle dit ce que je bl
i i uit : elle met dans la .
ane telle parole introd . la & n

gllitre non paI; ce qu’il a dit, mais ce que, mol, jai cqmpn}s) e

voulv: comprendre quand il me parlait. Vous connazlssezﬁ o

. . y o

la fable de La Fontaine ol il est q\.lestlon d’un me;_rl«czi bou’;

3 sa femme, dans le secret, qu'il avait pondu un ceui.

du jour, il en avait pondu cent... »
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Dés que «je dis qu'un tel m’a dit... » je parle d sa place et
par conséquent mon discours se trouve tronqué de ce que,
pour une raison ou pour une autre, j’ai mal entendu, 3 moins
que carrément je veuille mentir. Mais justement, le vrai men-
songe est subtil : il reprend le méme discours — pour sauve-
garder la vraisemblance — et ne change ou n’omet qu’un détail
minime. C’est bien ce que fait le serpent.

«Alors Dieu a dit : « vous ne mangerez pas de tous les
arbres du jardin? »

Or Dieu n’a pas dit tour d fait cela. Il a dit : « Tu peux
manger de tous les arbres du jardin, mais de ’arbre de la
connaissance... tu n’en mangeras pas... »

Reprenons ’exemple de tout i ’heure. Je rencontre un
ami et il me dit : «Ta femme a dit : mon mari m’a dit : je
t’interdis de parler a tous les hommes que tu rencontres. »
Alors qu’avant de sortir, je lui avais dit : « Tu peux parler &
tous les hommes que tu rencontres, mais ne dis rien de I’affaire
que je traite a un tel. » Je laisse a I'imagination et au souvenir
du lecteur le soin de trouver d’autres exemples !

Dans notre texte, la femme manifeste qu’elle a bien entendu
ce que Dieu a dit, et elle le répéte ; mais le ver est dans le

fruit. En répétant cela, elle veut aussi savoir ce que pense
son interlocuteur.

Pour reprendre notre exemple, imaginez que mon ami —
ayant entendu par ailleurs ce que j’avais dit — le répéte & ma
femme et que celle-ci lui réponde : « oh ! oui, mais il est jaloux...

il veut garder I’avantage que lui donne ce qu’il sait de cette
affaire sur ses collaborateurs ! ».

(C’est exactement ce que fait le serpent :
« Pas du tout! vous ne mourrez pas ! Mais Dieu sait que, le
jour ot vous mangerez, vos yeux s’ouvriront, et vous serez

comme des dieux... »

Nous y voila.
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C’est bien ici qu’est signifiée en clair la convoitise qui
pousse a prendre la place de I’autre. Non plus seulement
parler d la place de... mais étre comme, &tre 3 la place de Dieu.
Vous voyez bien qu’il ne s’agit pas, dans ce texte, d’une anec-
dote de concierge — bien qu’il en ait la forme — mais d’une
tentative de substitution d’&tre, une maniére de toucher &
I'ordre de la création et, par conséquent, de le nier : la créature
entend prendre la place du Créateur, qu’elle ne peut imaginer
que comme dominateur jaloux de sa puissance.

Parler a la place d’un autre, c’est toujours ouvrir la porte
4 des mal-entendus car, encombrés de nous-mémes comme
nous le sommes, nous entendons toujours mal ce qu’on nous
dit.

Mais parler a la place d’un autre lorsqu’il s’agit de la
Parole Créatrice elle-méme, c’est — pour I'homme — se
mettre dans la plus cruelle des contradictions. Sa propre
parole, qui lui donne pouvoir sur les &tres et sur les choses,
cache, voile, occulte la Parole qui le fonde Iui-méme. Rien
n’est plus angoissant que de metire sa confiance dans une
parole qui ne peut pas tenir ce qu’elle dit! Rien n’est plus
angoissant pour ’homme, que de mettre sa confiance en sa
propre parole... de laquelle il attendrait tout.

Autrement dit, le fait de parler et le pouvoir de parler a
grisé ’homme ; et le bruit de sa parole, il I’a pris — ou plutét,
il le prend — pour le bruit de la Vie qu’il porte en Iui comme si
elle en était la cause et la source. Décidément, il fait tant de
bruit en parlant qu’il couvre méme la Parole de Vie ou
prennent source sa propre parole et son propre corps. Le bruit
de sa parole I’empéche d’entendre correctement le bruit de
la Vie qui jaillit de la Parole Créatrice. Il prend une pour
Pautre ; il entend mal... ce qui provoque le mal-entendu dans
lequel il finit par se reconnaitre comme homme. La Genése
nous dit qu’en voulant tout connaitre, I’homme ne peut que se
méconnaitre.

Il est aisé de comprendre que le mal-entendu fausse et
empoisonne la relation entre deux personnes et, pour peu que

290

ce mal-entendu satisfasse notre bonne conscience, il entraine
chez nous un véritable jeu de cache-cache.

Nous nous dérobons plutdt que d’affronter le face i face.
Nous avons peur d’une Parole qui nous révélerait que notre
vision des choses et des &tres, est faussée par notre écoute
méme. Nous nous protégeons et nous nous défendons — et
nous n’en finissons pas de nous justifier, de nous «habiller
de nos justifications » — de peur que ’autre nous surprenne
dans notre vulnérabilité, dans nos limites, dans nos mangques,
dans notre nudité. C’est ainsi que fait Adam devant Dieu.
C’est ainsi que nous faisons, et Dieu demande : «Ou
es-tu? » (3, 9)... L’homme n’est plus ou n’est pas dans sa
parole car il ne peut éire que dans la Parole Créairice, celle de
Dieu. Il préfére cependant faire semblant d’8tre dans sa
parole, 1a précisément ot il n’est pas.

Et lorsque Dieu demande des explications sur ce qui s’est
passé, au lieu de reconnaitre que nous faisons fond sur une
parole-qui-ne-tient-pas par elle-méme, la nétre, nous accusons
bien évidemment celle de 'autre : « C’est la femme qui m’a
dit de manger... », «C’est le serpent qui m’a séduite... »,
« C’est pas moi, c’est I’autre ! ». Vous reconnaissez la fuite et
'accusation qui lui est corrélative. Ce que nous disions de la
structure humaine se vérifie dans I’Ecriture ; ¢’est de la méme
chose qu’il s’agit : le mal-entendu engendre la mésentente. Et
toutes les études linguistiques, psychanalytiques, tous les
essais de dynamique de groupe ne pourront jamais faire qu’une
seule chose : le constater.

Alors, au bout du compte, que pouvons-nous dire de la
g
priére?

— Elle est d’abord lattitude d’écoute qui résulte nécessaire-
ment du mal-entendu qui nous structure et de la méconnaissance
de soi et de I’autre qu’il implique :

Prier, c’est tenter d’entendre bien la Parole dans laquelle
nous vivons et que la notre cherche i couvrir du bruit de ses
mots... Prier, c’est s’arréter de parler pour écouter quelqu’un
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qui veut faire entendre sa parole. Dés lors que nous prenons
cette attitude entre nous, et ¢c’est méme le seul lieu ot nous en
faisons I’apprentissage, nous prions.

— De cette attitude d’écoute, qui est P'attitude méme de
I’homme dans son expérience la plus quotidienne, il résulte
que nous sommes impuissants — nous hommes — a susciter
par Pactivité de notre écoute la Parole Originelle, la Parole qui
nous fonde dans ’existence. Dans la patience, la persévérance
et ’espoir qui soutiennent notre attitude priante, il finit par
s’opérer une sorte de renversement : ce n’est pas notre existence
qui suscite la Parole Originelle, mais bien I'inverse, la Parole
Originelle suscite notre existence. Notre existence d’homme est
une réponse a la Parole Créatrice. Ce renversement est le
premier pas de la libération de notre corps et de notre parole
qui — dés lors — ne se confond plus avec la Parole Originelle
mais ’évoque en titonnant.

— De ce renversement ot nous conduit la priére surgit la
foi : la foi en une Parole — celle de Dieu — que nous n’avons
aucunement la possibilité de rendre audible par nos propres
efforts d’écoute, mais qui se révéle elle-méme dans lacte de
Pécouter oi: se joue notre exisience. C’est cela 'expérience de la
priére : nous ne pouvons contraindre Dieu a se révéler en le
sommant de s’expliquer, mais c’est dans la structure d’écoute
que nous vivons comme étant la ndtre que nous entendons
une Parole Créatrice qui se révéle elle-méme sans que nous n’y
soyons pour rien. Dieu parle dans le fait méme de notre exis-
tence et c’est cela que nous entendons mal... mais que nous
avons des chances d’entendre mieux dans lattitude de la
priere.

— Dieu parle dans ’homme, par et a travers lui. C’est pour
cela que nous pouvons I'entendre, mais pour que cette foi soit
fondée, il faut que nous puissions dire que, effectivement,
réellement, I’Homme est Parole de Dieu. Puisqu’une telle foi
implique qu’il ne peut y avoir d’opposition et de différence
qualitative entre Dieu, sa Parole et ses Effets... Cet Homme
selon I'ordre de I’acte Créateur, Parole de Dieu, se révéle —
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dans la foi — comme le Fils de Dieu, Jésus-Christ, comme le
lien ot — effectivement — la parole de 'homme qu’il est,
Pexistence de 'homme qu’il est, ne sont plus I’effet d’un mal-
entendu qui viendrait de ’homme, mais bien au contraire
le témoignage que sa parole et son existence sont fondées
dans la Parole de Dieu qui lui est continuellement présente.
En lui la parole et le corps de ’homme ne s’opposent plus. A
travers I’Homme qui écoute bien la Parole qui le fonde, Dieu
parle. C’est par le nom de Jésus-Christ que nous avons I’assu-
rance — dans la foi — que la Parole Créatrice de Dieu continue
de se faire entendre malgré, par, et i travers le mal-entendu
qui nous conduit a la mort et dans lequel nous vivons.

Je voudrais, pour terminer, m’attarder un peu sur le début
de ’Evangile de Luc, sur la péricope de la Visitation (I, 39-45).
Le cheminement qui nous a conduit a dire quelque chose
de la structure de I'homme 2 partir de sa conception méme,
nous aide a mieux comprendre.

Marie entre chez Zacharie et salue Elisabeth, et dés qu’El-
sabeth eut entendu, I'enfant tressaillit dans son sein. L’enfant,
Jean, se reconnait —si j’ose dire — dans la Parole qu’il entend
et qui le fonde : n’oubliez pas que Marie porte en elle Jésus qui
est «advenu en elle » selon la parole de Dieu. La vie qu’elle
porte en elle est la fruit de la Parole entendue. La parole de
Marie ne cache pas la Parole de Vie qu’elle porte en elle, en
laquelle toute vie se reconnait comme suscitée et dans laquelle
toute vie mortelle — basée sur le mal-entendu — se reconnai-
tra bientdt comme res-suscitée. Et Elisabeth ne s’y trompe
pas : «Dés I'instant oit ta salutation a frappé mes oreilles,
Penfant a tressailli d’allégresse dans mon sein. »

La Parole de Dieu se révéle au cceur le plus secret de Pexpé-
rience de tout homme — celle que nous oublions et qui nous
fonde — tissés que nous sommes au ventre d’une femme,
appelés par la parole d’un pére que nous aurons, la vie durant,
a reconnaitre comme celle d’un homme mortel incapable de soi
a nous donner effectivement la vie.
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Mais si la parole d’un homme ne peut donner la vie, il n’en
reste pas moins qu’a travers le nom qu’elle profére se réalise
la Parole de Vie dont témoigne, en définitive, mon existence
méme, car — comme dit saint Paul — « toute paternité vient
de Dieu » reprenant ce qu’ailleurs Jésus dit : « N’appelez
personne Pére ou Maitre » (Mt, 23, 8).

Au fond, prier c’est recevoir I'enseignement de Jésus, cet
enseignement qu’ll donne en paraboles et qui invite I’auditeur
a écouter — toujours selon sa mesure — la Parole de Dieu
dans, par, et & travers la parole de ’homme.

Ce que disant, Jésus crie :

« Entende, qui a des oreilles pour entendre » (Lc 8, 8).

Denis VaAssg.
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