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¢ Celui est riche d’esprit, lequel a ses richesses
dedans son esprit, ou son esprit dedans les richesses :
celui est pauvre d’esprit qui n’a nulle richesse dans
son esprit, ni son esprit dedans les richesses.»

Saint Frangols DE SALES.

la régle,

qu'est-ce que c'est ?

Toute forme de loi se trouve aujourd’hui contestée. Et la loi de la vie religieuse — la Régle —

n'est pas épargnée. Sous les coups répétés de l'interrogation elle semble s'ébranler et se réduire en
une poussiére de sable sans rivage. La vie déferle sans joie et nous exigeons que son seul déferlement
fasse loi. Tout ce qui nest pas « la vie » est rejeté, par nous, dans Parsenal des interdits ou des
ohstacles. Tout ce qui rest pas Pimmédiate réalisation de nos envies, nos passions, nos besoins se
trouve refusé. Nous disons que la Loi nous empéche de vivre en ce siécle oii, par le biais de la
technique, tout nous parait possible. La vision de 'homme du XX° siécle parait devoir étre sans
horizon. Son cceur, sans secret. Il marche sur la lune et s’enfonce dans le chaos de son inconscient
De la matiére qu'il croyait inerte, hier, il tire la source méme de Pénergie qui le propulsera, demain,
au-dehors de notre galaxie. ;

la loi, borne d'un désir

La loi, qu'il croyait hier encore immuable, il
découvre qu’elle est la borne d'un désir incon-
scient qui, demain pourra se dire et se réaliser
sans entrave. Ivre de force, 'homme de notre
monde affirme déja qu’enfin il est libre et qu'il
suffit d'attendre encore un peu pour que, de-
main, ses réves d'hier deviennent réalité. Au-
jourd’hui, si I'homme veut, il peut. Demain, il
lui suffira de se vouloir pour se pouvoir. Il

“semble que plus rien ne soit interdit a homime

mais avec la disparition de tout interdit s'efface
la notion méme de présence.

Ce faisant, 'homme se tue ou, du moins, lui
aussi disparait. Les philosophes, aux prises
avec des technigues modernes, posent déja la
question de savoir sl « 'homme existe » encore.
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Cette question surgit & l'instant précis oft cra-
quent de toutes parts les limites du monde
humain, oh la convoitise de 'homme devient &
elleméme sa propre loi, ot aucun interdit ne
semble plus barrer le chemin de l'origine et de
la fin. Il suffira de fouf connaitre et, ce faisant,
I'homme sera diew! Au vertige du développe-
ment de la connaissance et & la transgression
des limites qu'elle entraine, est lié le sentiment
de la disparition de I'homme. Au moment ol
le monde et Yhomme deviennent, enfin, objets
de connaissance, au moment oit 'homme de-
vient maitre quasi absolu du monde et de Tui-
méme, chavire le critére par lequel il se vivait
comme homme : sa présence i l'autre dans le
monde.



une tres vieille histoire.

Ceci, pourtant est une trés vieille histoire :
celleda méme gque I'homme se donne comme
marquant sa propre origine, sa genése (1). Trés
t6t, 'homme — cherchant a rendre compte de
lui-méme — a établi un lien originel entre la
possibilité de connaftre et l'impossibilité de se
saisir comme source et fin de sa propre
connaissance,

En effet, en connaissant le monde, en décou-
vrant ses lois, 'homme I'humanise, il le « cul-
tive », mais & la mesure méme de cette culture
T'homme se dé-mondanise. I1 prend conscience
qu'il m'est pas lobjet qu'il conmait, le monde.
La connaissance qu'il en a l'empéche & jamais
de s'identifier avec le monde. Elle le sépare des
choses et des &tres. Et, pour échapper & sa soli-
tude, 'homme pose un Etire, Dien — dont il est
I'image — et dont le monde est le signe efficace.
Pour Iui, le monde est lopération créatrice de
Dieu, sa Parole. Un tel Etre ne se confond pas
avec le monde quiil crée en méme temps qu'il
n'est accessible que par Iui. Il est la Présence
inconnaissable qui tient ensemble le monde
connu. S'il en est ainsi en effet, 'homme peut
transformer, inventer, créer: son activité, son
travail rendent le monde semblable & luiméme,
en méme temps qu'ils I'en séparent et le ren-
dent semblable & Dieu. Il est alors I'image de
Celui dont le monde est l'opération créatrice,
opération a laquelle 'homme collabore par son
activité transformante.

Qu’il le veuille ou non, en travaillant le
monde, en lui faisant donner son fruit, I'homme
s'avoue comme dtant dans le monde et n'étant
pas du monde. Il n'est pas seulement objet
dans le monde. Mais présence. 1l est aussi du
coté de Dieu, du coté de la présence que son
travail lui donne d'éprouver avec d'autres hom-
mes. Cette présence, il ne Uéprouve, en effet,
gque par la médiation de son iravail dans le
monde et non pas directement, immédiatemnent.
11 ne suffit pas d’atre dans le monde pour étre
présent au monde. Clest pourquoi il rejetie
dans la construction originelle d'un paradis
perdu la possibilité de cette Présence sans voile
de l'Autre, oli Adam (I'homme) « cultivait »
sans peine « un jardin » sans épine dans Tinti-
mité de Dieu et dans la reconnaissance sans
complaisance de son propre visage dans celui
du prochain, sa femme.

Si c'est ainsi que Phomme rend compie de
sa présence au monde, nous percevons dés lors
que son travail, son savoir sont inéluctablement
Ie chemin par lequel il doit passer pour se déli-
vrer de sa peine, c'est-a-dire — en dernier res-
sort — de son travail, de sa connaissance et

de son savoir propres. L'homme qui travaille
aspire au repos. Lhomme qui cherche &
connaitre aspire & Ia présence de quelguun.
Mais 'homme est impuissant & se délivrer —
par lui-méme — de sa peine: seule la présence
d'un autre que somn travail cherche, mais qu'il
ne peut fabriquer, le délivre de son labeur et
de sa peine. En termes plus simples, la connais-
sance ouvre sur l'amour et dans ce qui Iui
échappe, elle se reconnait comme connaissance
humaine, re-connaissance. Dans lamour, la
connaissance reconnait son origine et sa fin, ce
qui la met en ceuvre. Mais la connaissance et
Pamour sont deux ordres différents et I'homme
ne peut passer directement de l'un a Vautre.
Sans' quoi, il suffirait de connaitre pour aimer,
ce que toute expérience humaine dément. Mais
il n’'y a cependant pas d'amour sans connais-
sance. Dans ce jeu da savoir et de 'amour ou,
comme on le dit plus volontiers anjourd’hui, du
savoir et de la vérité, chacun s’accomplit, non
pas en se fermant sur soi, mais en s'ouvrant
dans Vautre, le savoir dans la vérité et la vérité
dans le savoir. Il est nécessaire au savoir de
mourir & lui-méme §’il veut laisser mirir son
fruit de vérité. 11 est nécessaire & la vérité de
mourir 4 elleméme dans l'apparence ou la
figure du savoir. L'homme est le lieu de cette
articulation. olt « savoir et vérité se rencon-
trent ».

enire le Savoir et Ia Vérite: la Lol

Mais par quel moyen Savoir et Vérité se ren-
contrent-ils ? Que peut-on dire de cette ren-
contre ? La réponse est simple et il n'y en a
qu'une : par la Loi. Nous lavons vy, la loi du
Savoir, c’est de mourir a lui-méme, celle de la
Vérité aussi. Ce qui nous autorise 4. dire que
la mort, qui se profile 4 l'ombre. de toute loi,
est bien le terme médiateur entre le Savoir et
la Vérité: ils Font en commun et elle n'est
pourtant ni l'un, ni l'autre. En elle, les sphéres
de la connaissance et de la présence s'articu-
lent. Or, ce qui caractérise I'homme -— au
coeur méme de sa connaissance et de sa pré
sence —, c'est qu'il est mortel: il est le lien
de la mort. Il est le lieu de Yarticulation du
Savoir et de la Vérité.

La loi qu'au début de ces pages nous avions,
tels des amants frivoles, balancée par-dessus
les haies, nous la retrouvens la, au cceur de
notre probléme, dans 'acte méme qui unit les
amants ol la connaissance céde le pas & la pré-
sence tout autant que la présence le ciéde 4 la
connaissance. Comme eux, hommes du XX sié
cle, nous croyons nous libérer de ia loi au mo-
ment précis oll nous la mettons en weuvre.
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Ce dont nous crovons nous débarrasser -et
dont nous nous débarrassons effectivermnent
c'est de la lettre éculée de la loi. Mais de son
esprit, la mort, nous en vivons plus que
jamais, La mort est en effet la loi de la vie
humaine... de cette vie transmise de parents
déja morts ou qui vont mourir a des enfants
qui vont naitre ou déja nés. En cherchant a
nous débarrasser de Ia loi, tout comme le pre-
mier couple, c'est de la mort que nous ne vou-
lons plus. Cest-a-dire que nous ne voulons plus
étre cec gue nous sommes: moriels. Comme
Dieu, ou plutdt comme des dienx. Ce n'est pas
tout & fait par hasard que notre épogue, dont
la technique semble surpasser celle de toutes
les autres, voit éclore une si vigoureuse mise en

cause du Savoir et de la Vérité, de la vie et de
la mort, du monde et de Dieu: elle les confond.
Or, la vie perd son sens dés que nous nions
que la mort est & l'ceuvre en elle, que nous
sommes mortels. La vie a pourtant partie lide
dvec la mort qui ouvre sur une présence que
la connaissance nous cache. Dés que nous ten-
tons de nier la mort par la connaissance que
nous avons de la vie, la vie perd son sel et son
sens.

De la mort comme meédiation de la Présence,
comme Loi de lintimité entre l'homine et
I'homme, entre Ihomme et Dien, la mort du
Christ et sa Résurrection nous en font — dans
la foi — révélation. En elle, ia vie devient pré
sence dans la foi. Car la présence ne peut étre
qu'objet de foi. Méme entre les hommes.



ou
la Loi: interdit — eniredit
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Ainsi, toute loi a quelque chose & voir avec
la vie et la mort. Sans quoi, elle n'est plus loi
humaine. Et si nous poussons plus loin notre
investigation, nous découvrirons que toute loi
a deux faces: une gui concerne le monde et
ses représentations, et une autre qui concerne
la présence, ce qui échappe aux représentations
du monde. L'interdit qui frappe un objet de
connaissance {le sabbat, la nourriture, etc.),
conduit l'objet interdit a manifester, a travers
et au-dela de lui, autre chose que la chose qu'il
est : celui-ld méme qui I'a margué de son inter-
dit, un autre. Pour avoir valeur de loi, pour ne
pas éire- purement arbitraire, linterdit qui
frappe un objet ou une fonction doit nécessaire-
ment indiquer celui qui le promulgue. A ce prix,
l'interdit devient ce qui est dit entre guelqu'un
et quelquun d'autre; i1 devient Veniredil.
L’interdit est ce qui manifeste la présence dans
le champ de la connaissance. Il est, rcspecté, le
premier pas de la reconnaissance. Et de 'autre
et de soi. Ainsi en estil dans le domaine de
toutes les activités humaines. L'interdiction de
faire ce qui me nuit signifie le champ de mon
désir en méme temps que le champ du désir
de 'Autre. :

Voila ce qu’il nous faut ici méditer et com-
prendre: ce n'est pas la rigueur de l'interdit
qui manifeste l'authenticité de ma présence
insignifiable. C’est strictement linverse: dans
la mesure olt j‘habite vraiment, oll je d:isire
vraiment, ou j'aime vraiment, j'ai le droif d'in-
terdire, je manifeste ainsi ma présence. 1.'in-
terdit révéle toujours une présence.

C’est pourgquoi Dieu seul a, en rigueur de
terme, le dreit d'interdire sous peine de mort.
Car Iui seul est et que nier son amour revient
& niler Dexistence, la sienne et la ndtre. En
dehors de cette référence ultime & un Dieu qui
aime, la notion méme d’interdit — me semble-
til — perd son fondement. L'interdit devient
alors ce qu'il est devenu et ce qu'il aura tou-
jours tendance & devenir: linstrument d'une
possession indéfinie, dune jalousie morbide,
d'une puissance dominatrice. I1 est alors le
moyen d'une annexion totalitariste au service
d'une puissance tyvrannique dans quelque do-
maine que ce soit : familial, social, politique ou
religieux. Un tel interdit perd toute référence 2
bieu. 11 n'est plus la trace d'une présence. En
rigueur de terme, il n'est plus une loi s'i! est
vrai que la fonction premi&re de la loi est d'ar-
ticuler la sphére de la connaissance et de la
possession (2) a celle de la présence. Il ne
signific plus rien que lui-méme. II est arbitraire,
voire sadique.




la régle, loi religieuse

Qu'en estil, dans cette perspective, de la loi
religiense, de la Régle ? Celleci peut s'entendre
3 deux niveaux de compréhension: soit qu'elle
concerne la maniére de vivre des différentes
familles religienses, soit gu'elle concerne le fon-
dement méme de toute vie religieuse, c'est-a-

dire: la pauvreté, Ia chasteté et l'obéissance.

Pour ce qui est de la premiére acception, nous
ne la retiendrons pas ici. Elle peut varier d'une
époque & l'autre, d'une communauté a l'autre
et, en définitive, elle ne vaut que dans la mesure
oi1 elle met en ceuvre la seconde. Et cest celle-ci
qui est aujourd’hui le plus fortement contestée.
Du dehors comme du dedans.

Remarquons tout d’abord que ce qui spécifie
la r2gle de pauvreté, obéissance, chasteié
comme régle religieuse réside en ceci qu'elle
est Fobjet d'un voeu. Curieuse loi, en effet, cette
loi sous le coup de laquelle ne tombe aucun
sujet : de droit, personne ne peut étre contraint
4 la pauvreté, a I'obéissance et & la chasteté.
Une telle contrainte signifierait la négation de
Yhomme : elle obligerait 'homme & un pur
mouvement de désappropriation du monde et
de soi en déclarant comme non constitutif, non
originel, le mouvement d'appropriation que l'ac-
tivité sexuelle, sociale et politique exerce sur et
dans le monde. Autrement dit, la possibilité
d'étre pauvre, obéissant et chaste est stricte-
ment corrélative de la possibilité d'étre riche,
indépendant et sexuellement actif. Le jeu de
ces deux possibilités caractérise nécessairement
T'activité humaine dans ce qu'elle a de plus spé-
cifique. La ligne de partage qui les noue ensem-
ble ne passe pas entre les hommes, mais bien
en chague homme. Il n'y a pas, dans huma-
nité, un lot d'individus qui ne pourraient
qu'étre pauvres, obéissants et chastes ef un
autre lot qui ne pourrait qu'étre riche, indépen-
dant et sexuellement actif. Que ces deux possi-
bilités coexistent nécessairement dans le méme
homme et dans chague homme ne signifie rien
d’autre que ce que nous avons essayé de dire
plus haut: dans les richesses qu'il acquiert
par son travail, dans I'organisation de la com-
munauté politique qu’il instaure, dans la jouis-
sance qui manifeste son désir de l'autre, l'hom-
me se lie aux autres tout autant qu'il s'en diffé-
rencie et, ce faisant, confere & l'autre et & soi
le statut d'une présence inaliénable et qui n’est
adéquatement signifiée par aucune de ses acti-
vités. Sa présence d’homme n'est réductible ni
au travail, ni 4 la cité, ni au sexe. Elle se mani-
feste par eux comme radicalement différente

d’eux. Nous retrouvons le « décrochage », spéci-
fique de l'homme, entre la connaissance et la
présence, entre ce qu'il fait et ce qu'il est, entre
ce qu'il posséde — de droit — en tant quhom-
me et ce quil est — de fait — en tant
quhomme. i

Au terme de cette analyse, il nous est permis
de dire que ce gui tombe sous le coup de la
loi, chez 'homme, est de l'ordre de la connais-
sance, de la possession, de la consommation:
Il faut que I'homme connaisse, posséde,
consomrme, mais il n'est pas que cela. Ce qui
échappe & la possession dans l'acte méme de
posséder désigne le royaume de la présence. Ce
qui est désigné négativement dans le champ de
Ia connaissance concerne l'éfre de 'homme qui
Iui, ne tombe effectivement sous le coup d'au-
cune nécessité de droit: ¢'est un fait. Il est. Ce
domaine ne peut &tre celni du « il faut ». Bien
aw'elle soit manifestée par lui, ¢'est lexistence
de fait, la présence, qui justifie Yactivité de
droit de Phomme. S'il en est ainsi, nous en-
tr'apercevons que ce n'est pas la loi ou le droit
qui justifie Vexistence de fait de 'homme, mais
bien linverse. Nous sommes ici au ceeur du
message de saint Paul. La loi ne vaut rien en
elleméme, mais délimitant le champ et l'exer-
cice de la connaissance, elle conduit par la au
senil du champ de la présence dans lequel elle
perd son autorité et sa force. Voila ce & quoi
elle est ordonnée. Voila sa fonction.

une loi qui n'en est pas une

Ce détour nous fera mieux comprendre pour-
quoi la Tégle religieuse de la pauvreté, de la
chasteté et de I'obéissance se présente comme
une loi qui #'en est pas une. Elle ne peut pas
T'aétre. Elle est, paradexalement, une loi qui est
Tobjet d'un veeu: celui de la présence implici-
tement désirée par Phomme dans son activité
méme, qu'il le pressente ou non. Or, il n'y a de
présence réelle que dans la présence d'un Etre
Présent qui, comme 1’homme, ne tombe sous Ie
coup d'aucune connaissance, d’'aucune propriété
hien qu'il se manifeste en elles — comme Ab-
sent. Une telle présence manifestée dans et par
le monde et son renouvellement, fonde — en
vérité — la présence de 'homme manifestée elle
aussi dans et par le monde et sa transforma-
tion., C'est ce qu'entendent manifester les veeux
de pauvreté, chasteté et obéissance: ils disent
que 1a loi de la connaissance humaine n'est pas
4 elleméme sa propre fin mais qu'elle mani-
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feste ce quielle n'est pas et ce a quoi elle est
ordonnée : Ia Présence du présent de I'homme :
Dieu. Cette présence n'est pas 'homme, mais
elle est manifestée par lui.

Par la vie religiense, 'homme et la femme
manifestent qu'ils ne sont pas ce qu'ils savent
étre, ou, ce qui revient au méme, qu'ils devien-
nent ainsi ce qu'ils sont appelés & é&tre. Ils
sont, & partir de la connaissance et de la pro-
priété qu'ils ont du monde, un « devenir étre »
différent du monde. Mais malheur & Fhomme
qui oserait fonder une telle vocation sur ligno-
rance, la peur ou le refus du monde: il se bar
rerait pour toujours le chemin de son devenir.
Ce n'est que dans la connaissance, le désir et
Pacceptation sans repentir d'un monde qu'il
transforme, qu'il fait ceuvre de présence et
manifeste la Présence. Sur ce fond de nécessité
que régit toute loi, Phomme peut manifester ce
A quoi est ordonnde cetle nécessité : la gratuité
de son existence terrestre dont aucune néces-
sité ne peut rendre compte. Rien de ce gu'il
fait, posseéde ou sait ne justifie son existence
qu'il éprouve, dés lors, comme donnée. La
connaissance gu'il a du monde et de lui-méme
se saborde dans lirruption d’'une présence.

Malheur aussi & 'homme ou 2 la femme qui
feraient de la régle religieuse le moyen-en-leur-
possession de se rendre comme Diew, le moyen
de posséder Dieu et, avec lui, Vestime des hom-
mes. De tels individus perdent leur liberté de
mouvement et de parole dans le monde et
s'imaginent par 1a plaire & Dieu alors qu'ils ne
satisfont qu'eux-mémes sous prétexte de per-
fection. 8’1l y 2 une perfection pour nous, elle
ne peut étre que de devenir homme, c'est-a-dire
un étre qui aspire 4 la présence sans pouvoir
la posséder. La géne intérieure, la sévérité sont
les signes infaillibles d'une confiscation de la
loi qui stérilise — au lieu de l'instaurer — l'es-
pace libre de la présence. Ecoutons plutdt
sainte Thérése d'Avila dans son Chentin de la
perfection :

¢ Evitex [a géne intérieure: une dme gui se res-
serre ne fait guére plus rien de bon; elle donne
souvent dans les scrupules, et devient aussi inutile
pour elle-méme que pour les autres. Supposé qu'elle
se préserve des scrupules, elle sera bonne pour elle-
méme, mais elle ne gognera pos beaucoup démes &
Dieu. Cor telle est notre nature que ln vue de cette
géne et de cette contrainte intimide les autres et leur
dte la respiration ; ils accordent volontiers que cette
dme marche dans un meillenr chemin, mais ils
perdent toute envie de Iln suivre. Un autre effet
oussi de cette contrainte, c'est gu’elle nous inspire
des jugements sévéres contre les personnes dont In
voie est différente de la nétre et pourtant plus sainte.
Voit-on certaines émes traiter librement avec le pro-
chain (et sans toutes ces génes) pour le gagner &
Dieu, on taxera d'imperfection cette innocente liberté.
Foit-on dans ces dmes une joie sainte, il semblera

que c'est de la dissipation. Clest I& un trés grand
péril, pour les femmes surtout, qui, faute de science,
ne savert pas discerner ce qui peul se faire sans
péché, En outre rien west plus maunvais qite de croire
au-dessous de nous tous ceux qui ne marchent pas
comme nous puar la voie de la contreinte. (..) Plus
elles sont saintes, plus les religieuses doivent avoir
avec leurs sceurs la conversation aimables (3).

Ce n'est que sur la toile de fond qui est la
sienne parce qu’il est un homme ou une femine,
toile de fond faite de ses besoins de posséder
le monde dans ses richesses, sa puissance et
son sexe que le religieux on la religieuse peut
vouer pauvreté, chasteté et obéissance: statut
de présence que vise la possession du monde
mais qui, dans Facte de le posséder lui est para-
doxalement donné. Car 'homme, de droit, pos-
séde et connait, mais ce droit le révele lui-méme
inaliénable, simplement présent d'une Présence
qui aime et est aimée. Dans son acte méme de
possession, il est dépossédé; dans V'acte méme
de la connaissance, il lui est révélé qu'l est le
liew d'une Présence Inconnue, objet impossible
de sa possible connaissance.

De cette réflexion il ressort que clest & ira-
vers cela méme qui le détermine (et ’homme
ne cessera pas de connaitre de plus en plus
cette détermination : c'est le domaine ol se dé-
veloppe son Savoir) que Phomme est donné
a lui-méme, aux autres et 4 Dieu dans la Vérité
de la Présence — que l'homme ne peut « re
connaitre » que dans la foi. 8'il croit la connaj-
tre c'est qu'il se ment, il se prend pour Dieu
et devient sa propre idole, doué d'une puissance
imaginaire. Cette présence & soi et & Dien —
ce qui revient au méme — il ne peut la connai-
tre... sauf & mourir. De la mort qui est une nais-
sance au monde de la Présence, il a une expé
rience fulgurante mais certaine quand dans
Yacte de posséder le monde et lui-méme, i
éprouve que le monde et lui-méme sont le signe
d'une Présence qui se donne. Alors le corps et
le monde gqu'il a ne 'encombrent plus, mais ils
sont pour Iui le Hen de I'étre qu'il est déja et
qu'il n'est pas encore. Dans la crevasse et le
dérobement de sa connaissance, il éprouve la
joie de I'Eire qui I'appelle et qu'il est appelé
4 devenir... dans la pauvreté, 'obéissance et la
chasteté de la mort o1 se manifeste la Présence
qui est I'Esprit de la Loi.

Denis VaSSE, s.j.
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