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Le Dialogue ou la Révélation du désir

Nous ne saurons que nous parlons a Dieu que si nous savons parler
aux hommes. Nous ne rencontrons Dieu que si nous rencontrons ’homme.
« Celui qui n’aime pas son frére qu’il voit, écrit S. Jean dans sa premiére
lettre (4,20), ne saurait aimer Dieu qu’il ne voit pas. » Et Jésus dit & ses
disciples en S. Jean 8, 19 : « Si vous me connaissiez, vous connaitriez aussi
mon Pére ».

Vouloir parler & Dieu dans la priére risque d’étre une illusion meur-
triére tant que cette parole n’est pas la source et 1’écho de notre dialogue
humain.

Sil en est ainsi, toute exploration de la relation qui lie les hommes
entre eux devient aussi une avancée dans la relation qui nous lie & Dieu.
Impossible de dissocier les deux langages sans manquer, en fin de compte,
Dieu et ’homme. En faisant notre vérité d’homme, en effet, nous venons
3 la lumiére de Dieu. La vérité n’est pas du coté de Dieu ou du coté de
I’homme : elle est tout & la fois de Dieu et de I’homme. C’est pourquoi
d’ailleurs elle est Jésus Christ. En se révélant comme un homme, Jésus
nous fait connaitre le Pére.

Les lignes qui suivent voudraient montrer qu’il n’y a pas de dialogue
sans révélation de soi et que cette révélation de soi est ouverture sur la
question et le désir de ’autre. Si la parole est le lieu de la rencontre, le
Christ — Parole de Dieu — est le lieu de I’échange incessant entre ’homme
et Dieu.
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Le dialogue est révélation de soi.

Lorsque nous parlons, nous ne disons que nous-mémes et ce faisant nous
nous révélons a 'autre pour qu’il puisse se reconnaitre en nous. Pourtant,
bien des conversations ne sont souvent que la mise en ceuvre d’une quantité
considérable d’énergie pour nous éviter toute progression révélatrice dans
la reconnaissance de 1étre que nous sommes. Nous ramenons la conversation
au niveau d’un savoir que nous transmettons ou que nous gardons jalou-
sement, savoir derriére lequel, de toute fagons, nous nous cachons afin
d*viter la question que nous pose, au moins implicitement, tout homme
qui vient vers nous : « Qui es-tu ? ». La méme que ’homme pose i Dieu
en interrogeant Jésus Christ.

Notre réponse pourrait se formuler ains; : « Me voila comme je suis.
Je suis comme toi. Mais Je ne sais pas non plus qui je suis et pour ’appren-
dre, j’ai besoin de t’interroger toi-méme dans ton étre : « Qui es-tu ? ».

Mais, cette démarche est génératrice d’angoisse. Elle touche & ce que
fious sommes et nous supportons difficilement une mise en question dont
la traduction en nos ceeurs est inquiétude de Dincertitude et du chemi-
nement. Aussi, nous préférons ignorer la question et, avec elle, la réponse
dont elle est, seule, porteuse. Clest alors qu’au lieu de poser la question :
qui es-tu ?, nous posons des questions : « Comment vas-ty ? que fais-tu ? »,
ou encore : « Que vaut ce tiers ? » dont une fois sur deux nous parlons
pour nous éviter de parler de nous-mémes, cet autre absent, un ami ou
un ennemi, ou I'Autre, Dieu. « Qu’est-ce que Dieu ? » La prétention de
chercher Dieu devient illusoire et mensonge de nous-mémes & nous-mémes.
Serions-nous d’ailleurs plus avancés si nous avions la possibilité de dire
Dieu ? Nous avons simplement celle de le révéler en nous révélant. « Nul
n’a jamais vu le Pére, mais qui me voit, Philippe, voit le Pére 3.

Evitant la question, nous posons des questions et nous nous tissons un
vétement d’extériorité, obstacle le plus efficace & la révélation de nous.
mémes dans le miroir du monde, dans les yeux et la parole de I’autre,
La tentation est grande, dés lors, de faire comme si le vétement avait en
lui-méme sa raison d’étre et d’oublier celuj que tout A la fois il cache et
il révéle. Le vétement protége et révéle le corps : il peut arriver qu’il le
camoufle. La question du vétement évite le questionnement de 1’8tre qui le
porte. Combien de parents ne supportent pas que leurs enfants soient mal
vétus, qui ne se sont jamais interrogés sur ce que sont leurs enfants. La
forme de la robe ou du costume ne devient plus qu’une maniére de cacher
la difformité ou la peur du vide. Celuj qui se confectionne un tel vétement
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d,(? questions et de réponses ne dévoilant rien de ce qu’il est s’enfonce dans
Pimpasse. Chacune des réalisations et des acquisitions dont il enrichit le
vétement le dissocie davantage jusqu’a l’ultime limite du sépulcre blanchi
qui pare des couleurs de la vie ce qui est mort. Dans nos discours, nous
tentons sans cesse de nous tailler ce vétement idéal. Peu importe que nous
le sentions conforme ou non & ce que nous sommes du moment que c’est
comme cela que nous voudrions étre. Tout uniment, nous commencons nos
phrases par : « moi, j’estime que..., moi, je pense que... » La fermeté trop
massive de nos avis devient la garantie de la vérité. L’habit fait le moine.

Regue, la question nous entraine dans son cheminement et, bient6t, nous

reconnaissons, face a I'interlocuteur, que nous sommes comme lui bien que
différent de lui.

« Mais si tu es comme moi, en t’interrogeant, je saurai qui je suis.
Et toi, qui es-tu ? ».

La question de I'autre sur moi me renvoie 3 lui. Cependant, I'interro-
gation ne se situe pas seulement dans la parole explicite : elle sourd de
toutes nos attitudes et de notre fagon de nous présenter au monde.

Le désir et la question de Pauire.

Notre révélation dans la parole nous conduit ainsi au ceeur de notre
désir d’étre nous-mémes oll nous retrouvons la question de I'autre. « Qui
est-il celui 1 puisque je suis comme lui ? ».

Répondre & une question par une affirmation péremptoire — « moi,
jestime que... » — équivaut 2 conirecarrer le développement douloureux
mais fécond de l’attente, 3 réduire la tension de I'interrogation sans que se
dégagent les vrais éléments d’une solution. Combien de sourires complices
ou d’opinions d’autant plus catégoriques qu’elles n’engagent personne, n’ont
finalement pour but que d’éviter I’ébranlement de la mise en question tou-
jours contagieuse. Il faut plus de courage et de maturité pour accompagner
quelqu’un dans son cheminement que pour lui indiquer une solution. Cet
autre « te requiert-il pour une course d’un mille, fais en deux avec lui »
dit le Seigneur (Mt 5, 41). Ressuscité, c’est dans leur questionnement que
Jésus accompagne les disciples d’Emmaus jusqu’a la révélation de leur
propre aveuglement.

11 s’agit moins de clore de 'extérieur le questionnement que de se laisser
prendre par la question, il s’agit moins de dire « ce qu’il faut » ou « ce
qu’il faut faire » que d’étre le témoin de quelqu’un qui se cherche en
cherchant autrui.
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Etre témoin implique toujours un engagement personnel o I’homme,
dans ce qu’il dit ou fait, révile ce qu’il est. Les directeurs de banque et
les gros actionnaires le savent bien pour lesquels ’homme auquel ils
s’adressent a, dans certaines limites, plus d’importance que la somme de
son avoir actuel. La fidélité aux autres n’est pas différente de la fidélité
a sol. Etre présent aux autres, étre Pobjet de leur question, exige un effort
d’unification toujours a refaire pour se réajuster a soi. La connaissance de
s01 est ce constant réajustement. Ce n’est pas dans mes conseils que ’autre
se reconnaitra pour ce qu’il est, mais bien dans ce que je suis malgré ce
que je dis. Un dialogue brillant est souvent un dialogue raté parce qu’il
ne ménage pas le temps et le tdtonnement du retour a sol.

Mais si je suis simplement 13, sans feinte d’aucune sorte, alors et seu-
lement, s’6bauche la vraie parole qui renvoie chacun & ce quiil est. Il y
faut parfois trés peu de mots. Nest-ce pas ce que redécouvre — partiel-
lement peut-dtre — la psychologie moderne ? « Le médecin, écrit Balint,
vaut par ce qu’il est, non par ce qu’il fait. »

Dans la relation d’étres que suppose toute rencontre véritable, la parole,
qu’elle soit le eeeur du silence ou qu’elle le brise, tient la place de I’indis-
pensable médiatrice. Elle est révélation de chacun. Sj les deux étres qu’elle
unit et qu’elle sépare se reconnaissent en elle, « elle est, du méme coup,
communication et vérité. D’une méme parole, deux hommes peuvent dire :
« c’est moi », Cette conformité & soi et a autre dans la différence méme
d’ol est née ’étonnement de la question est, en effet, le cheminement de la
vérité.

Certes, dés I’instant ot la conformité a soj est saisie dans cette sorte
de déséquilibre de la question, elle est vite dépassée et de nouveau 2 saisir.
La vérité est dans ’approche constamment renouvelée du réel. Elle est che-
minement. « Je suis, dit Jésus, le chemin, la vérité, la vie». Le désir de
Pautre est la voie qui me méne de moi & moj dans un perpétuel mouvement
de moi i I’autre et de ’autre & moi, mystérieux face & face de moi et du
monde. L’isolement ne révéle pas. Isolé, on ne grandit pas; pas plus qu’on
ne devient libre,

Or, n’est adulte que celui qui parle en toute liberté de lui, de sa crois-
sance : 4 ce moment précis, il parle de ’autre. S. Paul en est un merveilleux
exemple tout au long de ses lettres. Cette liberté dans la communication
se sol ne va pas sans la joie de I’unification intérieure. Clest pourquoi
« aider » quelqu’un dans le dialogue, le « faire exister » comme Iéerit le
P. Gouvernaire, le laisser étre, c’est lui permettre de parler en vérité « En
vérité, je vous le dis, je suis. » C’est bien 13 ’annonce du salut.
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Or, nous ne pourrons croire ce que dit ’autre — notre témoin — que
sl nous nous croyons nous-mémes, que si nous habitons nous-mémes notre
parole, que si I’autre peut croire en vérité ce que nous lui disons de nous.

La parole, rendezvous de Phomme et de Dieu.

Le mouvement du ceur de 'homme qui se réalise dans la parole est
le reflet souvent troublé du mouvement du ceur de Dieu qui se révéle en
son Christ, le Verbe. S. Jean nous en donne I’assurance : le Christ est Parole
du Pére.

Il est aussi parole de I’homme.

Dieu est venu habiter la parole, c’est pourquoi il n’est pas regu par les
hommes tant que les hommes ne se reconnaissent pas eux-mémes dans la
parole. Qu’ils fassent leur vérité d’hommes, qu’il se parlent en vérisé, ils
parviendront par la-méme & la lumiére de Dieu. Toute vérité, de quelque
ordre qu’elle soit, se raméne & I’humilité de ce point de départ : le reste
est mensonge.

Au chapitre huitiéme de son Evangile, S. Jean nous rapporte, en un
sobre raccourci, comment la vérité jaillit de la parole. Face i la femme
prise en flagrant délit d’adultére par les pharisiens, Jésus se tait. I.’accu-
sation fait son chemin et, heurtant la question de Jésus : « Que celui qui... »,
elle reflue sur tous les participants du procés : elle devient parole révéla-
trice en renvoyant chacun a soi. La parole devient silence du discernement.
Jésus et la femme sont bien ce que cette parole dit d’eux : Jésus est bien
le juste auquel les accusateurs ont recours, la femme adultére est bien la
pécheresse qu’on accuse. Mais, dans cette méme parole : « j’accuse », les
pharisiens, eux, ne se reconnaissent pas : ils ne sont pas les juges que leur
vétement et leur titre disent qu’ils sont. Aussi, s’en vont-ils. Seuls ceux
qui se laissent révéler par la parole, restent dans la vérité. Ils sont les
gardiens de la parole (Jean, 17, 8). D’une telle relation jaillit la conscience
de la faute aussi bien que celle du pardon : juste et pécheur ne se recon-
naissent en vérité que dans une unique parole.

Si le dialogue ainsi compris demeure linstrument privilégié de la vérité,
ce ne peut étre que parce qu’en lui s’opére la communication de deux
étres en présence et que cette communication est révélation de leur essen-
tielle différence. Le dialogue — et son dernier nom est amour — tient
ensemble les différences que nous sommes par le jeu de leur révélation
méme. La lumiére a laquelle parviennent ceux qui s’y livrent est celle d’une
liberté se reconnaissant progressivement dans la liberté d’un autre. Clest
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pourquoi I'accession a la relation fraternelle dont le dialogue est le signe
est aussi la marque indubitable de la rencontre en Dieu, dans une unique
parole — la nétre — qui est désir du monde et de Dieu.

Denis Vassg, s. J.

THEME DE TRAVAIL

1 — Les mille et une maniéres de ne jamais parler de soi sous prétexte
de charité...
Les mille et une maniéres de ne parler que de soi sous prétexte de
vérité...

2 — Rapport entre parole et révélation : la parole est-elle, pour nous,

le lien d’une révélation? Ou, au contraire, est-elle un objet, un ins-
trument dont nous nous servons ou que nous transmettons?
Se référer a tout ce qui dans I'Evangile concerne Pannonce du
Royaume et qui fait appel au développement, au temps, & ce qui,
dans Darticle, est désigné sous le terme de « questionnement » (Pa-
raboles du Royaume : la perle qu’on cherche, la graine qui pousse,
Penfant prodigue qui « faisant retour en lui-méme » y retrouve
Pamour du Pére, etc...).

3 — En dehors de toutes références a I'Evangile, se demander ce qu’est,
pour nous, la parole (parole ou verbiage?) ou le silence (silence
- ou mutisme?).



