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Denis Vasse - La vraie violence, la vraie violence suppose 
toujours que quelque chose ... comment dire.. que quelque chose 
de la parole dans laquelle l'homme demeure... ne peut pas être 
entendu, n'a pas été entendu ...

Les enfants violents, vraiment, les enfants violents, c'est, les 
enfants qui n'ont pas trouvé accès dans le langage, dans cet 
espèce de réseau symbolique du langage où ils demeurent entre 
leurs parents, sans être prisonniers du corps de leurs parents. La 
parole, c'est ce qui- permet l'expression de la tendresse aussi 
bien que de la colère..., les deux. Mais justement, une vraie 
colère est une demande formidable et une demande de tendresse. 
Pourquoi ? Pourquoi les enfants ont cet art extraordinaire de 
mettre en colère leurs parents ? - Parce que pour eux, mieux vaut 
encore la colère qui les détruit que rien du tout.

(sous-titre L'enfant et le chat)

Michel Farin : Quelque chose de la parole dans 
laquelle 1'homme demeure n'a pas été  entendu.

Denis Vasse, dans son travail de Psychanalyste, 
se trouve chaque jour le témoin de cette 
tentative désespérée pour retrouver le chemin 
qui fait sortir de cette prison : entendre ce qui 
n'a pas été entendu. Avec les enfants c'est le plus 
souvent les entendre dessiner. Qu'est ce que ça 
veut dire ? Non pas qu'est-ce que c'est - Une 
maison, un chapeau, une fumée, un enfant ou un 
gribouillis mais bien plutôt, qu'est-ce que ça 
veut dire ?

D.V. : Ce dessin là est très différent des autres. Et c'est le seul 
dessin ... que Jean-Pierre a fait alors que ses parents étaient là, 
dans la même salle que moi.

M.F. : Jean-Pierre, un enfant de 7 ans, que Denis 
Vasse a rencontré chaque semaine pendant 6 mois.

D.V.  Alors ce qui est amusant, c'est que j'avais noté ... dans ce 
que j'avais écrit après la séance que l'enfant se laissait porter par 
le rythme du discours de sa mère". Et je me suis aperçu après, 
que, les traits d'angle, ces traits droits, étaient absolument le mur 
derrière lequel il se mettait, en même temps qu'il écoutait parler 
sa mère.
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C'est comme le rythme du discours de sa mère.
Alors qu’elle me disait qu'il était buté et qu'il n'y avait rien 
moyen d'en  tirer ... C'est comme un mur, la ligne Maginot..

M.F. : Quelle violence cachée derrière ce mur - La ligne 
Maginot ... Non pas qu'est-ce que c'est ? Mais qu'est-ce 
que ça veut dire ?

D.V. : Je trouve cette cure assez exemplaire comme écriture, 
avec une forme qui se retrouvera absolument dans tous les 
dessins. C'est cette forme d'angle, cette pointe ... 
- Alors c'est un enfant qui ne parle absolument pas. C'est pour ça 
que ses parents viennent me voir, c'est parce qu'il ne.... parce 
qu'il est très agressif et que tout l'entourage est inquiet : ses 
parents, la maîtresse, l'entourage social ; parce qu'il ne parle pas 
en dehors de sa maison, en dehors de chez lui, il ne parle pas. Il 
est enfermé dans une espèce de mutisme qui inquiète tout le 
monde. 
Alors, comme il dessine volontiers, j'accepte qu'il ne parle pas et 
je lui déclare 
- Que ça m'est égal qu'il ne parle pas et que moi, je suis un 
docteur du coeur et que j'entends dans le silence.

M.F. Tu lui parles, il te répond en dessinant...

D.V. : je lui parle, il me répond par oui ou par non, un 
mouvements très très..., à peine perceptible d'approbation ou de 
désapprobation. Et quand j'ai trouvé ce que signifie ce qu'il a 
dessiné, il dessine à nouveau. C'est-à-dire que ça fonctionne 
exactement comme les associations dans un rêve. Il associe à 
partir de l'interprétation que je donne et qu'il approuve ... C'est-
à-dire, une véritable interprétation. 
Toute la cure, on le verra, va tourner autour d'un détail qui 
apparaît de manière répétitive dans les dessins : c'est-à-dire qu'il 
dessine un bateau sur lequel, il est, lui. C'est toujours lui qui est 
là, et sur la voile duquel se trouve un chat. Un chat qui est 
constamment sur cette voile. Je vais lui demander par exemple  : 
- C'est un ours ? …
- C'est un chien ? …
- C'est un chat ? je lui dirai ? 
 Il me dira  (signe de tête « non ») Et finalement, je lui dirai à un 

moment donné :
-C'est..., le chat de la petite sœur". Et il me dira... (signe 
affirmatif de la tête)
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M.F. : Oui...

D.V. : C'est un enfant qui avait été suivi par une petite 
soeur qui est morte à l'âge d'un an, alors que lui en avait trois. Et 
qui est morte d'une malformation crânienne, une craniosténose. 
Et cette petite soeur morte avait été le centre de ... toute la 
famille durant sa maladie aux dépens des autres enfants qui sont 
réduits au silence justement tant qu'il s'agit de cette petite fille 
qui est si gravement atteinte. Et lorsqu'elle est morte, la mère a 
laissé plusieurs pièces intégralement dans la position où elles 
étaient quand l'enfant est morte. Et en particulier elle avait laissé 
sur les meubles, en particulier sur le buffet de la cuisine, un ours 
qui appartenait à la petite fille. Et ce chat était perché en haut. 
Donc j'ai levé les yeux. Et, ce mouvement des yeux, m'a fait 
associer à ce que m'avait raconté la mère. Et donc, avec cette 
espèce de trouvaille qui marque l'irruption de ce qu'a retenu 
l'inconscient dans l'analyste... – l'inconscient de l'analyste – et 
qui m'a fait dire : - Ah ! j'ai trouvé. C'est .... le chat de ta petite 
soeur ou l'ours de ta petite soeur, je ne sais plus finalement je 
comprends, les nuages, surtout celui-là c'est la couronne 
mortuaire. Et à ma grande stupéfaction, il m'a dit -" Oui" -

( silence)

M.F. Les nuages sont là depuis 

D.V. : ... depuis le début. Depuis le début, absolument. 
Oui, (les nuages) ... qui, enfin trouvent leur source dans cette 
espèce de fumée noire, qui est très très angoissante, très très 
forte ... La cheminée qui crache cette fumée noire, c'est la 
cheminée de l'angoisse ...

- C'est le chat de la petite soeur ?
Et il me dit : 
- Oui. 
Je lui dis :
- Il est toujours sur le buffet de la cuisine ?

                                               - Oui 
Et je lui dis :
- Tu voudrais qu'on l'enlève

Et pour la première fois de la cure, il me regarde face à 
face. Ça, c'est pour la première fois. Pour la première fois il me 
regarde en face ... Enfin, il y a une espèce de langage entre nos 
deux visages qui s'instaure. Alors comme il me regarde avec 
beaucoup d'étonnement, je lui dis :
 - Tu ne voudrais pas ? 
Et il me dit : 
- Non.
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 Donc à la fois, cette espèce d'éclair du visage prouve que ... ce 
que j'ai signifié : "tu voudrais qu'on l'enlève" l'a touché au coeur, 
et en même temps "Non". Parce que l'enlever c'est sortir de 
l'imaginaire maternel.

Ce qui est à repérer, avec beaucoup d'acuité, puisque 
c'est vraiment le conflit intérieur, qui n'a jamais été signifié. Je 
reviens sur le chat et je lui dis :
- C'est à toi le chat ? 
Il me dit : 
- Oui.
Je lui dis : « C’est toi qui lui avait donné ? » Donc je l’installe 
dans une espèce de dialogue avec cette petite sœur morte. 
Il me dit :
- Oui
Peu importe que ce soit effectivement vrai ou pas. Là, on est 
dans le lieu du fantasme. Je lui dis :
- Tu lui parles à ce chat ? 
Il me dit : 
- Oui
Je lui dis : 
- Tu lui parles comme à ta petite soeur. 
Il me dit :
- Oui 
Je lui dis :
- Tu lui parles dans ton coeur ?
-  Oui, 
- Tu aurais voulu que le chat l'empêche de mourir ?
- Oui, 
- Tu lui avais donné pour pas qu'elle meure ? 
- Oui, 
- C'est pour ça que tu ne parles pas, pour pas qu'on sache que tu 
parles à ta soeur, c'est ton secret. 

(silence)

M.F. Ainsi considéré, le dessin devient écriture. Et 
l'écriture trahit toujours quelque chose de l'inconscient 
qu'elle révèle et qu'elle cache, comme la voix. L'énigme de 
l'écriture ne peut se développer que dans le silence de 
l'écoute, comme l'énigme de la violence.

D.V. : Il arrive souvent que des enfants soient submergés 
par la tristesse parentale, quelle vienne de la mère ou du père 
sans qu'il y ait de déchirure dans cette tristesse qui permette la 
réciprocité, à savoir pour l'enfant, l'inscription de ce qui surgit 
en lui et qui le fait danser, d'une certaine manière.



6

M.F. C'est vécu comme en trop.

D.V. : Alors l'enfant ...  il est vécu comme en trop, de son 
côté ; mais comme absolument nécessaire, pour être, lui, le 
tableau d'inscription de l'angoisse maternelle ... Parce qu' il 
écoute et qu'il est rempli de cette angoisse. Tous les 
psychotiques d'ailleurs te disent qu'ils sont remplis de mots. Un 
psychotique qui a peur, qui a peur dans son être même, dans sa 
non-existence même, c'est comme ça qu'il s'exprime. Il se 
bouche les oreilles, il ne se bouche pas les yeux, il se bouche les 
oreilles. Pourquoi ? Parce que, ce avec quoi ils se battent, ce 
dont ils sont pleins, au point d'être noyés intérieurement, c'est 
précisément des mots de l'angoisse maternelle qui ne le 
signifient pas, où il n'a plus de place pour lui. Dans ce dessin, le 
bateau est submergé par la mer et l'enfant apparaît 
symétriquement opposé au chat sur cette espèce de sein de la 
mer, sur cette voile. Il est donc fantasmatiquement à la place du 
chat. Et l'interprétation va faire chuter cet objet imaginaire, 
fantasmatique, qui confond le chat et l'enfant.

Et cela se voit dans le dessin suivant où le bateau a 
beaucoup moins d'importance, où le chat est devenu une sorte de 
moustique sur le pont, où l'enfant prend du recul, déjà tout entier 
pris dans un réseau de fantasmes agressifs que signifient 
l'apparition des indiens, de l'avion, et le fait qu'ils s'entretuent. 
Tandis que dans la mer, dans le lieu des fantasmes, se trouve 
d'une certaine manière figuré, le conflit entre le papa requin et la 
maman requin avec leurs trois enfants, dont l'un va mourir et 
l'autre va se trouver entouré à nouveau pour être protégé, par un 
poisson. Il va se retrouver dans le ventre de sa mère. Dans ce 
dessin-là apparaît une force et une agressivité, une violence qui 
étaient déjà présentes dans les autres mais cachées, cachées 
comme elles l'étaient derrière ce mur de la ligne Maginot, cette 
forteresse. D'une certaine manière, n'est-ce pas, la cure est le 
développement de ce que ce dessin-là cachait, dans sa force. Et 
alors, après ce dessin-là, pratiquement, le chat va disparaître de 
tous les dessins de la cure.

	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 ( silence )

Alors, à la fin de la séance, je vois rapidement la mère, 
entre deux portes, qui me dit : - Je ne sais pas ce qui se passe, 
mais ça va beaucoup mieux et, à l'école on me dit qu'il parle.

( silence )

Si nous n'arrivons pas à parler... Si nous n'arrivons pas à 
parler, c'est que constamment quand une oreille se présente à 



7

nous, nous la lisons comme la mère narcissique des premiers 
temps. Et par conséquent, elle est, l'impossibilité d'être entendu.

	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 ( silence )
 

M.F. Alors, qu'est-ce qui permet cette sortie ? Tu dis 
issue symbolique ... Cette sortie du cercle.

D.V. : Je crois que ce qui permet cette issue symbolique 
c'est… c'est l'expérience d'être écouté par quelqu'un d'autre. 
Mais il ne faut pas... C'est des mots importants ...  Comment, 
comment sort-on de cette logique de l'imaginaire entre la mère 
et l'enfant ? Eh bien, dans la mesure où un troisième terme qui 
est la place du père, du fait qu'il tient la place d'époux pour la 
mère, et de père pour l'enfant, permet ... une respiration, et pour 
l'enfant et pour la mère. C’est-à-dire qu’il rompt ce qu’avaient 
d’imaginairement collé l’enfant et la mère. Il y a une référence 
au troisième terme qui permet à l'enfant d'être entendu comme 
ce qu'il est pour un autre que la mère.

M. F. D'une certaine façon, aucun homme au monde 
ne peut tenir ce rôle que tu indiques comme celui du 
père

 D.V. : Aucun homme au monde ne peut tenir ce rôle. 
Tout à fait. D'ailleurs je n'ai jamais vu dans les analyses, je n'ai 
jamais vu aucun homme revendiquer, sur le divan, la paternité 
de ses enfants. C'est toujours un étonnement extraordinaire. 
Ceux qui revendiquent la paternité réelle des enfants, ce sont les 
paranoïaques, c'est-à-dire ceux qui vivent en plein dans 
l'imaginaire. Et qui vont soumettre à leur imaginaire jusqu'à les 
rendre dingues enfin, jusqu'à les ... comment dire … les faire 
mourir, les réduire à une image d'eux-mêmes, leurs propres 
enfants. Mais, ce que je crois, c'est que le concept de père, ce 
n'est pas la matérialité d'un père présent qui le représente pour 
un enfant ... Est du côté du père, tout ce qui dans la vie d'un 
individu, lui est adressé par une parole qui le libère de cette 
relation duelle et emprisonnante. Quand un enfant est coincé 
comme ça, il cherche, il cherche à crier ... son désespoir ou son 
espoir partout. C'est-à-dire qu'un enfant va pouvoir se trouver un 
substitut paternel. - Qu'est-ce que ça veut dire un substitut 
paternel ? ça veut dire, un être, par où lui advient, quelque chose 
de l'ordre de la parole, qui distingue entre la vie et la mort, qui 
distingue entre la souffrance de sa mère et son désir de vivre.

M. F. Qui ouvre.

D.V. : Qui ouvre ... Qui ouvre cette relation.
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(silence)

M.F. Etre délogé de la forteresse. Sortir de 
l'imaginaire maternel. Prendre le risque de ne plus 
rester avec sa mère et laisser tomber le chat, 
échapper à la violence qui détruit, et se confier à la 
violence qui parle. Quel renversement !

D.V. : Ce dessin-là, représente la fin de l'orage. C'est-à-
dire que c'est sur ce dessin qu'apparaissent pour la première fois, 
un père et son fils, sur une route qui va de la maison au jardin. Et 
c'est dans ce dessin que se déploie ce qui était dans la fumée 
noire de la maison première. Et ça se déploie en nuages d'une 
part et, en une écriture où le mot père apparaît. Et d'ailleurs, 
derrière ce dessin, l'enfant va écrire pour la première fois le 
nom, le prénom de tous les membres de sa famille : son père, sa 
mère, son frère et lui-même, sans oublier le nom du bébé mort.

M.F. C'est exactement derrière celui-là.

D.V. : C'est derrière celui-là. Ensuite, alors, il fait un 
merveilleux soleil et je lui dis : 

- Il a une bouche, il parle ? 
Il me dit : 
- Non. 
Je lui dis : 
- Il parle pas, parce qu'il a peur ? 
- Non 
- Parce qu'il veut pas ? 
- Non. 
Alors, je lui dis : 
- Il ne parle pas parce qu'il a envie de revenir ? ...
A ce moment là, il me dit : 
- Oui, avec un sourire dans les yeux et en me regardant. 

Donc, là aussi, vraiment, le silence entre nous devient vraiment 
un signifiant du désir, du désir de venir, et de parler, et d'être 
déchiffré dans son propre désir. Alors, évidemment, quand on dit 
que le soleil représente le père dans les dessins d'enfants, je veux 
dire là qu'il nous l'indique, sans le savoir mais avec une 
pertinence absolue puisque c'est la fumée qui écrit le nom 
"père", qui va donner naissance à cet espèce de soleil 
absolument prestigieux qui permet... la respiration. Ça, ça 
respire ; Ça, ça ne respire pas. L'apparition de cette figure 
paternelle se trouve comme par hasard accompagnée de petits 
coeurs sur les volets et, immédiatement de ce qui est le support 
de la loi parentale à savoir d'un fantasme de castration 
absolument magnifique où le monsieur bûcheron va couper un 
arbre pénien et il est rouge, rouge non de honte mais de colère.
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( silence )

Alors évidemment un dessin comme ça, dans une cure 
comme ça, devient extraordinairement signifiant puisque c'est un 
soleil qui parle et qui, par conséquent édicte une espèce de loi de 
la création. Les choses sont différenciées d'une certaine manière. 
Et cette parole du soleil, cette parole du père est une menace, 
dans la mesure où elle différencie l'enfant de la mère, et où elle 
interdit où elle s'interpose entre le désir sexuel de l'enfant et la 
mère ...

M.F. : Qui était collé dans le chat...

D.V. : ... qui était collé, c'est ça, qui était collé dans le 
chat de la soeur et si l'on voulait, dans la chatte de la mère.

M.F. Alors

D.V. : Alors, cette fin d'orage, si l'on veut poursuivre, elle 
est annoncée par cette sorte de langue qui apparaît entre les 
montagnes et le bateau au dessus de la mer, qui rappelle la 
langue de fumée noire très angoissée, très angoissante de la 
maison primitive et qui en même temps est tout autre chose. 
C'est l'apparition de couleurs. Et là, j'ai vraiment cherché très 
longtemps ce que c'était. Et plus je me trompais dans les 
interprétations, plus il était excédé et plus il gribouillait cet 
espèce de coin jusqu'au moment où, levant enfin ... le regardant 
comme ça, je lui dis - J'ai trouvé : c'est un arc en ciel. Et alors, il 
n'a dit : Oui. Il m'a dit oui et, il était très heureux. Et je lui  ai 
dit : quand l'arc en ciel apparaît, c'est qu'il fait beau et on n'est 
pas tenté de faire la guerre, on est bien avec les gens qui nous 
entourent. 

Alors évidemment c'est très beau, parce que quand on 
voit cet espèce d'orage, qui est aussi bien un orage de feu, de 
pierres, de neige, qui lui tombe dessus, et puis tout d’un coup cet 
arc en ciel qui apparaît, bon, une fin d’orage, jusqu’à 
l’apparition du père et du fils, et puis cet espèce de soleil 
éclatant au moment même ... Alors, c'est le moment où 
socialement il redémarre et où, disons, la sédation de ses 
symptômes agressifs, d'emmurement, d'être butté etc ... cède. Et 
d'ailleurs, c'est le moment aussi où toute la famille retrouve une 
espèce de tempo, de rythme beaucoup moins agressif et 
beaucoup moins cassant. Alors, dans le jeu, je lui dis  :
- Eh bien dessine moi, mort. 
Alors il dessine une tombe avec moi dedans et un tank qui m'a 
tué
 et, lui qui est là. 
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- Il a tué le docteur Vasse,
 Et il met trois fleurs dessus. Et je lui dis : 

- Le Dr Vasse mort ?
- Oui. 
- Et celui-là, il est bien content que le docteur Vasse meurt ... 

Il me dit : 
-Oui. 

Et tout de suite après, il me dit : 
- Non, 
C'est-à-dire l'affirmation - dénégation qui manifeste quelque 
chose de l'inconscient qui s'est dit dans la contradiction. Il est 
content que je sois mort et il n'est pas content. Il y a une espèce 
de rupture là, dans laquelle on peut toujours pointer quelque 
chose qui se dit, du côté de l'inconscient.

M.F. Il voudrait dire un peu "il va être content de 
partir, de te quitter, et en même temps, il n'est pas 
content que tu disparaisses".

D.V. : C'est ça ... Il peut me dire que je suis mort ou que 
je vais disparaître pour lui. Mais, c'est parce que je ne suis pas 
mort et que je ne vais pas disparaître vraiment de mon côté, 
donc que la mort, j'allais dire ... La mort est vaincue d'une 
certaine manière. La mort qui l'emprisonnait est vaincue. C'est 
une espèce de délivrance. C'est le départ de l'enfant.

M.F. C'est le vrai adieu.

D.V. : C'est le vrai adieu, C'est une espèce de naissance 
dans un monde qui est le sien et qui n'est plus encombré par le 
risque de la mort.

( silence)

M.F. Il faut que le chat chute à temps.

D.V. : Il faut que le chat chute à temps, oui, tout à fait ... 
D'une certaine manière, la position de l'analyste, c'est la 
possibilité d'être à la place de la mort. Être submergé par le 
signifiant de la mort dans quelque chose qui est irrépressible, 
auquel on ne peut pas échapper… et tenir debout là-dedans, 
mais, avec comme seul repère la parole. C'est-à-dire il n'y a, 
pour vivre la dimension du désir, il n'y a finalement, devant la 
menace de la mort, que médiatise la menace de castration, il n'y 
a jamais que la parole.

C'est comme si la boussole cessait d'être affolée, à 
rechercher un repère imaginaire, et que quelque chose puisse ... 
que tu puisses demeurer dans ce qui t'advient. Car la parole c'est 
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toujours ce qui t'advient ... Quand tu parles, c'est quelque chose 
du désir qui traverse le lieu de la mort, le lieu du corps de mort. 
Et alors évidemment quand on est analyste, on le touche du 
doigt à longueur de journée.

(silence)

Ce qu'on peut dire ... Ce qu'on peut dire avec certitude, 
c'est que le fantasme – appelons-le fantasme – le fantasme de la 
résurrection fait partie de la structure de l'homme... Je ... Il y a 
des rêves qui sont équivalemment la résurrection des os 
desséchés dans Ezéchiel.

( silence )

C'est la violence de l'esprit ... Et je crois, pour ma part, 
qu'elle est ... Qu'elle est plus forte que la violence qui donne la 
mort ...

( silence)

Je le crois ...

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 ( silence)

M.F. Mais sans preuve, finalement alors ...

D.V. : il n'y a jamais de preuve ... tu programmes une 
guerre, mais, tu ne programmes  pas la violence de l'esprit... 
C'est pour ça que tu ne programmes pas un enfant ...

( générique )
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                     VIOLENCE ET PAROLE
                        -------------------------------

VISAGES SANS VOIX
------------------------------ 

  2ème émission

                          réalisée au zoo du Parc de la Tête d'Or et chez Denis Vasse.

                                              Le texte est tiré de la bande son.
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- 1--

(salle de conférence avec public)

Denis Vasse : si vous voulez ... nous allons commencer 
en écoutant une chanson de Johnny Hallyday.

Chant de J. Hallyday :

"À force de briser dans mes mains des guitares sur des scènes de violence ou des lumières 
bizarres. 
À force d'oublier qu'il y a la société m'arrachant du sommeil pour me faire chanter.
À force de courir sur les routes du monde pour les yeux d'une brune ou le corps d'une blonde. 
À force d'être enfin sans arrêt le coupable, le voleur, le pieux, le violent admirable, 
J'ai oublié de vivre ... (ter)"
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D.V. : Je crois que dans cette chanson et surtout dans 
cette voix, vous reconnaissez tous les thèmes qui ont été traités 
hier et surtout cette espèce de conclusion qui, dans sa brièveté, 
contient et retient tout.

"À force d'être le violent admirable, j'ai oublié de 
vivre..." 

C'est effectivement à la fois la passion et le drame des 
violents. C'est la recherche d'une vie qu'ils oublient ou, dans le 
langage de la psychanalyse, qu'ils refusent. Parce que oublier, 
d'une certaine manière, c'est refuser.

"…J'ai oublié de vivre...(bis)"

(sous titre : Visages sans voix)

    (Ambiance de Zoo avec voix d'enfants, images d'animaux)

D.V. : On a l'impression de douceur...

Michel Farin : Ça, c'est fascinant. 
D.V. : Oui. La violence, ce n'est pas ça. Ça, c'est un tigre. 

On dit que c'est violent parce qu'on projette dessus cette image, 
cette froideur de la violence qui cache une espèce d'explosion. 
On fait la même projection anthropologique sur les bêtes et sur 
Dieu.

M.F. : C'est curieux, tu dis : "la violence c'est pas 
ça". Et puis, quand on veut donner une image de la 
violence, on donne des images de bêtes.

D.V. : Oui ... On donne des images de bêtes parce que 
c'est l'homme qui se projette dans une bête et, c'est ça la 
violence. La violence suprême, l'auteur de la Genèse a pigé cela, 
la violence suprême, c'est le serpent. Quelle est la violence qui te 
fait donner figure d'homme et parole d'homme à une bête aussi 
informe ? 

Tu vois, c'est l'esprit projeté dans le non-esprit ! Et tu te 
laisses prendre à cette projection. D'ailleurs cette violence 
revient puisque c'est toi qui lui a donné. Les bêtes n'ont que la 
violence qu'on leur donne, d'une certaine manière, autrement, 
c'est un loup, c'est un tigre et, il obéit à sa loi de loup ou de tigre. 
Mais je crois que, c'est ce qu'on disait tout à l'heure, il n'y a qu'à 
regarder une mère qui se fâche contre son fils sans avoir le coeur 
brisé. Et puis, un lion qui se fâche contre son petit ou qui joue 
avec ; et, on voit tout de suite de quel côté est la violence. Il n'y 
a pas de doute possible… 
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M.F. : C'est pas du côté qu'on croit …
 D.V. C'est pas du côté qu'on croit, tout à fait. 

M.F. : Mais qu'est ce qui fait que ça te repose de 
venir voir les bêtes ?

	

 	

 	

 	

 	

 	

 (Images de tigres)

D.V. Ce qui fait que ça me repose beaucoup, c'est que 
justement je n'ai rien à déchiffrer. Je n'ai rien à lire ...  C’est une 
espèce de gratuité de forme, alors que, un visage d'homme ... ou 
un corps d'homme..., c'est une forme signifiante.

M.F. : Il y a quelque chose à entendre.

D.V. : Et dès que tu ne fais pas du visage d'un homme ou 
du corps de l'homme une forme signifiante, alors tu exerces une 
violence, négativement. C'est-à-dire  ... c'est l'esprit qui ne se 
reconnaît pas dans la forme de l'esprit. La forme de l'esprit c'est 
le visage humain ... Y’en a pas d’autre.

M.F. Oui, donc qui est à déchiffrer, donc qui est à 
entendre tandis que une bête c’est donné tout de 
suite.

D.V. : Tout à fait. Un lion, tu as toujours l'impression 
qu'il regarde au-delà de toi.

M.F. : Il n'accommode pas

D.V.  On a l'impression qu'il n'accommode pas sur un 
visage. Parce que accommoder sur un visage, c'est déjà chercher 
le sens. 

      Dès que tu rencontres un visage, le fait que tu le 
rencontres, c'est que tu accommodes dessus. C'est-à-dire qu'est-
ce que tu fais ? Tu cherches le regard de qui tu regardes ...

(Images du visage et du regard de Denis Vasse)

C'est ce qui est indéfiniment rejeté chez une bête 
sauvage.

(images de singe)

D.V. : On va voir les singes ? ... Alors, je crois que ça 
joue en plein pour le singe en particulier. C'est-à-dire un visage 
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qui est près de l'humain, mais qui n'est pas l'humain, qui n'est 
pas susceptible de déformation, et sur lequel tu peux, selon le 
comportement du singe, projeter les sentiments les plus violents 
ou les plus tendres sans que le visage soit déformé. Ce que tu ne 
peux jamais faire sans exercer une certaine violence avec 
quelqu'un à qui tu parles, car tout de suite, la force de tes affects 
ou des siens, va s'imprimer sur son visage.

M.F. : Ah oui, tu as une réponse.

D.V. : Oui, tu as une réponse.

M.F. : Tu es obligé de le jouer avec une réponse ...

(Ambiance de Zoo, images de singes )

( Appel d'un singe par Denis Vasse )

M.F. : Il ne répond pas.

D.V. Il ne répond pas ...

M.F. ... Et c'est ça qui repose. 

D.V. : Oui, tout à fait, regarde-le. 

(singes) 

L'énigme, l'énigme de l'homme, c'est la vie 
biologique, c'est la vie animale en tant qu'il s'y reconnaît 
et qu'il en est radicalement différent, puisqu'il parle et 
qu'il ... (incompréhensible)

M.F. ... Et qu'il y a des grilles, et qu'on en est séparé. 

D.V. : Tout à fait.

(Plan d'un couple avec un enfant porté sur les épaules du père)

Lecteur : Au commencement Dieu créa le ciel et la terre. Dieu dit : Faisons l'homme à notre 
image et à notre ressemblance, et qu'il domine sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel 
et toutes les bêtes sauvages. Dieu créa l'homme à son image, à l'image de Dieu il le créa ; 
homme et femme il les créa.
Le Seigneur Dieu planta un jardin en Eden, et il y mit l'homme qu'il avait modelé. Le 
Seigneur Dieu modela encore du sol toutes les bêtes sauvages et tous les oiseaux du ciel. Il les 
amena à l'homme pour voir comment celui-ci les appellerait. Chacun devait porter le nom que 
l'homme lui aurait donné. L'homme donna des noms à tous les animaux, aux oiseaux du ciel 
et à toutes les bêtes sauvages. Mais pour un homme il ne trouva pas d'aide qui lui fut assortie. 
Genèse Ch. 1 et 2. 
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(Ambiance de Zoo)

	

 D.V. : Un chien en face d'un psychotique ? Il est 
paralysé. Parce qu'un chien se guide à l'imaginaire de celui qui 
vient le voir. Or le chien est complètement paralysé devant un 
regard de psychotique. J'ai fait l'expérience plusieurs fois avec 
Zoro, mon chien.

M.F. : Il n'a pas de repère  ...

D.V. : Il n'a pas de repère et ils sont aussi inhibés l'un que 
l'autre. Par contre, avec des animaux qui leur sont familiers, il y 
a une espèce de connivence entre l'animal et l'enfant que les 
parents connaissent très bien. Cela fait tout à fait comprendre ce 
que c'est qu'un visage humain, c'est-à-dire le lieu de l'apparition 
d'un sens ...

M.F. : Tu disais que c'était ...

D.V. : Une ouverture, somme toute.

Voix off : Là, tu parles du psychotique ?

D.V. : Je parle du psychotique dans la mesure où 
justement son regard ne te permet pas de rencontrer le regard 
que tu cherches dans un visage. Et par conséquent, c'est un 
visage qui n'a pas de sens, dans lequel tu te perds comme dans 
les yeux d'un lion ou d'un chat.

(Images de tigres) 

D.V. : Je connaissais une femme qui faisait une paralysie 
et qui a perdu sa paralysie à partir du moment où elle est rentrée 
dans l'angoisse, c'est-à-dire qu'elle a découvert ce que c'était 
qu'un coeur brisé. Alors c'est ou le corps ou le coeur qui est 
brisé.

M.F. : Un animal n'a pas ce problème.

D.V. : L'animal ? Non, justement il n'y a pas cette 
contradiction entre la chair et l'esprit. Jamais.

(Images d'une panthère noire, et rugissements)

(À l'intérieur d'une pièce) 

D.V. : L'homme, c'est un corps qui parle et qui est 
organisé selon cette parole, aussi bien dans son corps biologique 
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que dans son corps politique, corps social… ( Silence ) Ce qui 
ordonne le corps de l'homme, au sens fort du terme, l'ordre du 
corps de l'homme, quelque soit ce corps, qu'il soit biologique ou 
politique, c'est la parole.  

(silence)

M.F. : Et en ce sens là alors, la parole serait toujours 
violente ?

D.V. : La parole est toujours violente puisqu'elle est 
constamment ce qui distingue, ce qui contre distingue la vie et la 
mort, la vérité et le mensonge, le sujet et l'autre. Donc, c'est une 
certaine violence que de séparer les éléments. Et, dans cette 
séparation même, elle est ce qui permet la rencontre. Je ne te 
rencontre que si je te parle. Si je te parle, c'est que tu es différent 
de moi et qu'en même temps, dans cette différence même, nous 
nous retrouvons ensemble. D'où évidemment, le surgissement 
extrême de la violence chez les psychotiques, d'un sujet qui va 
être .... qui va devoir vivre une sexualité qui ne peut pas être le 
lieu d'une parole. C'est la dissociation absolue.

(Dessins d'un psychotique visage défiguré et sculpture romane d'un diable)

 Personne comme un psychotique ne pose la question du 
sujet, et par conséquent ta question. Personne. Puisqu'il la pose 
négativement. Il y a figure d'homme dans la défiguration de la 
figure.

C'est-à-dire que devant un psychotique, devant un enfant 
fou, c'est la déstructuration de la figure qui maintient ouverte la 
question du sens de l'homme ...  comme chez quelqu'un qui n'est 
pas fou c'est le visage dans la mesure où, comme on le disait au 
parc, un visage implique la recherche de ce qu'il signifie, de 
cette espèce d'ouverture sur le sens. Et qui, avec une violence 
qui n'est pas imaginable, (la question du sens de l'homme) se 
renverse devant le visage d'un psychotique qui est non-visage, 
qui est visage dissocié ... qui est visage de mort, enfin.

(Dessin d'un psychotique et une reproduction des enfers)

C'est quand il nous est donné d'entendre une  toute petite 
partie, infinitésimale, du vacarme de la violence qu'il y a derrière 
un visage muré … (qu'apparaît la question du sujet)

(Ambiance de Zoo et images de crocodiles D.V. et M.F. derrière grilles de la cage)
 

D.V. : Lorsque ça apparaît sur les dessins d'enfant, ça 
conjugue vraiment une espèce de prototype de la bête, le 
crocodile…

 Ne serait-ce qu'au niveau phonématique : dans la langue 
française, croquer / crocodile. Et par ailleurs, dans la forme, ça 
conjugue ce qui est de l'ordre du serpent, de la queue qui est 
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d'une violence extraordinaire, des écailles et de la bouche, avec 
ses dents que l'on voit tout le temps et qu'on peut repérer sur les 
dessins ; des yeux immobiles, et cette espèce d'impassibilité de 
mur qui est toujours chez un enfant, la forme la plus violente du 
mutisme et de la colère. 

M.F. : Oui
                    

(Image du crocodile et voix d'enfants : "Dès qu'on y touche y nous mord.")

D.V. : C'est la vraie bête, c'est la vraie bête. Le serpent, 
lui, justement il y a une nuance, je crois en particulier dans la 
bible : il y a une nuance de mépris. Car à cette bête-là tu peux 
conférer tous les sentiments que tu veux : il y a les éléments de 
formes qu'il faut. Alors que le serpent ... pour conférer la parole 
à un serpent, il faut vraiment être hors de soi. Enfin, il faut avoir 
quitté tout ton sens.

M.F. : Alors, tu veux dire que Eve, entendant le 
serpent parler, c'est un effet d'illusion total.

D.V. - Oui. C'est le tour qu'elle se joue à elle-même. C'est 
ce qu'elle a envie d'entendre que la bête lui dit.

M.F. : Oui.

(Images de M.F. et D.V. derrière les grilles) 

D.V. C'est le mauvais esprit qui lui souffle ça. Et 
comment caricaturer mieux ce qui est de l'ordre de la parole que 
de parler dans un serpent...

M.F. : ... qui est rusé

D.V. : Imagine, ce crocodile se mettant à parler, ça 
devient ... ça devient ridicule ça devient comique. Or Eve, elle 
était tellement embringuée dans son mauvais esprit, d'avoir la 
puissance, de connaître le bien et le mal par elle-même qu'elle 
ne s'est même pas rendu compte que c'était ridicule

(Image de crocodile derrière les grilles )

D.V. : Il va vers la caméra ...

( Rires)

Lecteur :
Le serpent était le plus rusé de tous les animaux. Il dit à la femme : Alors Dieu a dit : " Vous 
ne mangerez pas de tous les arbres du jardin. La femme répondit au serpent : "Nous pouvons 
manger de tous les arbres du jardin, mais du fruit de l'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a 
dit: " Vous n'en mangerez pas, vous n'y toucherez pas sous peine de mort." Gen, 3
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(Une reproduction: Adam et Eve, l'arbre et le serpent)
(Intérieur d'une pièce) 

D.V. : La parole que Dieu partage avec l'homme, car ce 
qu'il y a d'extraordinaire dans le récit de la Genèse, c'est que 
Dieu ne reprend pas la parole de l'homme. C'est le moment où la 
parole que Dieu partage avec l'homme se retourne contre lui à 
cause de l'usage qu'il en fait contre elle. Au lieu d'être le lieu 
dans lequel l'homme demeure avec Dieu, elle va devenir le lieu 
de la division de l'homme et de la séparation d'avec Dieu.

M.F. La jalousie  

D.V. La jalousie 

M.F. C'est ça qui ouvre l'histoire de la violence 
somme toute.

D.V. : C'est ça qui ouvre l'Histoire, tout court.

(Intérieur d'une pièce.)
(Informations télévisées: " Spéculation sur les terres agricoles les 

jeunes agriculteurs manifestent...")

D.V. : Je me demande si le serpent des premiers âges, le 
serpent d'Eve, n'a pas aujourd'hui la forme d'un transistor 

(Fond sonore des informations)
 	

 	

 	

 	

 	



Parce que finalement, c'est aussi étonnant…enfin, on ne 
s'étonne plus ... devant une boîte qui tient un discours ... On croit 
qu'elle parle, et non seulement qu'elle parle mais ... Je suis 
frappé dans les cures d'enfants, dans la mesure où je travaille 
dans un dispensaire qui est dans un milieu assez pauvre, où il y a 
des ouvriers, je vois vraiment des enfants pour lesquels la 
violence du discours audio-visuel est telle, qu'elle les imprime.

M.F. Ça devient leur discours.

D.V. : Ça devient leur discours. J'ai un enfant 
actuellement de trois ans et demi qui parle très mal, qui a 
beaucoup de difficultés et qui a été adressé vers moi à cause de 
la maîtresse. Son discours est complètement dissocié, saccagé : 
il me parle de Daniel Guichard…  qui est dans le désert,…  de la 
mort de Prévert… C'est le discours de cet enfant de trois ans et 
demi.

	

 	

 	

 	

 	


	

 	

 	

 	

 	

 Dessin d'enfant de la première émission



21

M.F. ; Il parle comme la boîte.

D.V. : Il me parle comme la boîte.

(Informations télévisées... Invité de ce journal, Georges Marchais, La gauche après les 
faits. G.M. : "Nous avons estimé qu'il fallait informer les Françaises et les Français. C'est un 
principe pour nous, vous savez ..."

D.V. : Le  principe n'est pas de parler à quelqu'un, c'est 
de l'informer, c'est-à-dire de le rendre conforme au discours que 
tu tiens ... Il n'y a qu'à voir, depuis le début de l'émission, il ne 
lui a pas laissé ouvrir la bouche parce qu'il vient dire ce qu'il a à 
dire, un point c'est tout. C'est-à-dire, il n'est jamais interrogé lui-
même sur ce qu'il dit, sur le discours. Or je crois qu'une 
humanité qui se laisse conduire par le discours qu'elle produit, 
sans jamais que ce discours l'interroge comme étant inadéquat 
par rapport à ce qu'elle veut dire, à ses propres paroles, au réel 
qui vient heurter dans ce qu'elle répète parfois sans comprendre, 
c'est une humanité perdue. C'est une humanité conforme. C'est 
une humanité qui a remplacé l’expérience de la parole par une 
idéologie à laquelle tout le monde doit se conformer, qu'elle soit 
de droite ou de gauche.

M.F. : Ce qui te frappe surtout, au fond, c'est que 
tout ça est égal. Il y a quelque chose de ...

	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 (Coupure du son de la télévision)

D.V. : Tout ça est du discours. On touche de nos jours, à 
cause  de la possibilité que nos instruments représentent, 
possibilité de duplication du discours, de multiplication  du 
discours, on touche à un phénomène qui, à mon avis, est le plus 
violent qui soit et qui est celui de la dérision.

M.F.  : Tout devenant insignifiant par cette 
multiplication.

 D.V : C'est-à-dire que la multiplication du discours rend 
insignifiant ce dont ce discours témoigne, à savoir du 
surgissement de la parole dans l' homme.

M.F. : Et c'est ça qui t'angoisse.

D.V. : Je trouve ça très angoissant, évidemment. C'est la 
ruse du monde moderne,

M.F. : La ruse à laquelle on se laisse prendre.
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D.V. : Oui, c'est-à-dire que le monde moderne croit, ou 
veut croire que les choses parlent. C'est ça la technique : c'est 
quand il faut prendre une décision médicale uniquement à partir 
d'un certain nombre de données techniques ; c'est quand il faut 
prendre une décision politique uniquement à partir d'un certain 
nombre de données techniques dont le traitement est confié à un 
ordinateur.

M.F. : Les choses parlent sans nous.

D.V. Les choses parlent sans nous.

M.F. Alors que c'est nous qui leur prêtons la voix.

D.V. : Oui, tout à fait. Pour moi justement, le monde 
audio-visuel n'a pas de voix, au sens où j'entends le concept de 
voix c'est-à-dire à dire comme le rapport entre le discours et la 
Parole. La seule chose qui fait que nous savons que ça parle en 
nous, c'est que nous avons une voix. Je dirais qu'aujourd'hui, 
enfin, c'est pour ça que je parle du silence, les hommes n'ont 
plus de voix. Alors ils ont des leaders qui racontent des discours 
et qui sont conformes à l'idéologie que, selon la conception de 
un tel, on devrait avoir. Mais la voix de l'homme on ne l'entend 
plus.

M.F. : Mais comment en sortir ? Je veux dire : est-ce 
qu'il y a une issue à cette violence ? Parce qu'alors, 
nous, on est condamné là-dedans ?

            D.V. : Je crois que ... en étant là je me contredis moi-
même, mais enfin, je n'échappe pas à tous les processus que je 
décris... je crois que la vraie dimension de la parole aujourd'hui 
– sans doute que peu d'hommes la tiennent, ou peu d'hommes 
savent qu'ils la tiennent – est je crois dans le silence. 

	

 	

 	

 	

 	

 (silence)

M.F. : C'est-à-dire dans le renoncement à ce 
discours, à avoir une place dans ce discours ...

D.V. : Et surtout dans l'écoute de ce discours...

M.F. : ... Et de ce qu'il est ...

D.V. : Et dans la force que donne l'espoir, ou je ne sais 
comment il faudrait dire ... Dans l'écoute de ce discours, avec 
l'espoir d'en être délivré. Et je crois finalement, profondément, 
que tout homme, toute société, a à être délivré de son propre 
discours ...
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(Générique)

"À force de jeter mon coeur dans un micro 
portant les projecteurs comme une croix dans le dos, 
j'ai oublié de vivre, j'ai oublié de vivre--."

VIOLENCE ET PAROLE
	

 	

 	

 	

 --------------------------------------------

          3ème émission, 

                   Le sacrifice d'Isaac et la tentation de l'origine.

       Réalisée en l'Abbatiale de St Benoît sur Loire,
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   auprès de deux chapiteaux romans 

    Le texte est tiré de la bande son.

(Le Chapiteau)

(Voix)

Abraham !
Abraham !

Lecteur 
"Abraham, Abraham, prends ton fils, ton unique que tu chéris, Isaac et va-t-en au pays de 
Moriya, et là tu l'offriras en holocauste sur une montagne que je t'indiquerai. Abraham se leva 
tôt, sella son âne et prit avec lui deux de ses serviteurs et son fils Isaac. Il fendit le bois de 
l'holocauste et se mit en route pour l'endroit que Dieu lui avait dit". Gen - 22 - 1 à 6

La Tentation Abraham

Denis Vasse 
Demander à un père de sacrifier son fils c'est ... On ne 
peut pas réaliser la violence que cela produit, car c'est 
vraiment une violence extrême en ce sens que cela 
secoue l'identité même du père et du fils dans cet acte. 
C'est-à-dire que la violence qui est exercée est telle que, 
s'il fait ça, c'est que ce n'est pas un homme.
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Lecteur
"Dieu dit à Abraham Ta femme Saraï, je la bénirai et même je te donnerai d'elle un fils. Je la 
bénirai, elle deviendra des peuples, des rois des nations viendront d'elle. Abraham tomba la 
face contre terre, et il se mit à rire, car il se disait en lui-même : "un fils naîtra-t-il à un homme 
de 100 ans et Saraï qui a 90 ans va-t-elle enfanter" ?  Gen - 17 - 15 à 17.

D.V. Tu ris pour effacer la peur! Que fait un gosse dans 
un couloir noir... Quand il dit ah ah ah ! j'ai pas peur du 
loup ... ça veut dire qu'il en a peur, n'est-ce pas. Il rit pour 
conjurer, pour exorciser la peur.

 Michel Farin 
Oui, et ce qui est inimaginable risque d'arriver.

D.V. Voilà, ce qui est inimaginable risque d'arriver. Je 
crois que le mot "risque" est le vrai mot. C'est que 
justement ça met la manière dont nous nous imaginons, 
dont nous nous voyons, en doute, par ce qui arrive. Cette 
manière dont Isaac arrive, dans le rire, c’est qu’il arrive 
là un sujet, quelqu'un, promis par une voix qui est dictée 
comme celle de Dieu, dans le texte : ceci ne peut pas être 
produit par la chair.

Lecteur 
"Le Seigneur visita Sara comme il avait dit. Sara conçut et enfanta à Abraham un fils dans sa 
vieillesse, au temps que Dieu avait, marqué. Au fils qui lui naquit Abraham donna le nom 
d'Isaac. Et Sara dit : "Dieu m'a donné de quoi rire". Tous ceux qui l'apprendront me 
souriront". Gen - 21 - 1 à 6

D. V. lecteur 
"Après ces évènements, il advint que l'Elohim éprouva Abraham. Il lui dit  : "Abraham".  Il 
dit ; "me voici". (Nef de l'église) Il dit : "Prends ton fils, ton unique, celui que tu aimes, Isaac 
va t-en au pays de Moriyya, et là, offre-le en holocauste sur l'une des montagnes que je te 
dirai. Gen - 22 1 et 2

D.V. "Prends ton fils, ton unique. Offre-le en holocauste, 
sur l'une des montagnes que je te dirai".
Devant un tel texte, ce qui vient, c'est : c'est pas vrai

M.F. : Aussi on peut dire : Dieu ne peut pas 
parler comme ça.

D.V. : Alors, d'une certaine manière, oui, ce n'est pas 
vrai. C'est ça qui fait dire que ce n'est pas vrai puisque 
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Dieu, cette voix de Dieu est contradictoire d'avec elle- 
même. Elle demande en sacrifice ce qu'elle a offert, en 
enfant, en don. La révolte, la peur, la contradiction que 
ça provoque chez le lecteur, si on lit bien le texte, cette 
contradiction, elle est en Dieu. 

M.F. C'est-à-dire que c'est insensé pour nous.

 D.V. : C'est déjà insensé que nous naissions et que nous 
mourions. C'est encore plus insensé si Dieu est Dieu, s'Il 
commande quelque chose, que nous naissions pour lui, et 
que nous mourions pour lui - sur son ordre - ça déplace 
le sens, ça veut dire que la vie et la mort aux yeux de 
Dieu ne sont pas la valeur suprême. Que ce qu'il cherche, 
ce qui est cherché c'est cet interlocuteur de Dieu qui peut 
mettre avec la même obéissance dans le plateau de la 
balance, la vie et la mort de son propre enfant à partir du 
moment où elle lui est demandée.

M.F. : Mais alors on a  aussi l'impression qu'il 
y a quelque chose d'inhumain là-dedans.

D.V. : Ah oui ! Dieu est inhumain ! Il n'y a qu'à voir ... la 
violence qu'il y a dans une mère au chevet de son enfant 
mort !

(Isaac les yeux bandés)

 C'est toujours :" Mais alors pourquoi me l'avez-vous 
donné ?"  Et alors ceci est rendu encore plus fort par le 
fait que c'est Dieu qui demande à Abraham de lui offrir 
son fils ... Or on voit bien que, quand son propre enfant 
meurt la seule manière d'en sortir, de sortir de cette 
mort…  c'est de faire le deuil de l'enfant … C'est-à-dire 
d'une certaine manière, d'accepter que ce soit comme ça, 
d'offrir... d'offrir que ce qui arrive, arrive ...
Tout se passe comme si, pour Abraham il pouvait être 
question, d'engendrer une vie sans plaisir et de tuer, de 
faire mourir sans peine.

M.F. Sans souffrance.

D.V.  Sans souffrance. Autrement dit ça ne réfère plus la 
vie et la mort au sentiment que l'on peut en avoir, 
sentiment de culpabilité en particulier, la culpabilité 
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d'avoir du plaisir dans la mise au jour d'un enfant, la 
culpabilité d'avoir à tuer ou à accepter la mort d'un Etre 
cher. C'est ça je crois, qui donne à ce texte une 
dimension inouïe et qui est ce que nous indique en nous-
mêmes notre propre désir, à savoir, quelque chose 
d'inimaginable qui serait une souffrance sans culpabilité 
ou une joie sans raison. Je crois que tout homme au fond 
de lui cherche cela, parce que c'est un comble d'une 
certaine manière. Tu vois bien que ce comble c'est 
l'avivement incessant du désir et non pas d'être comblé 
par un objet.
Or c'est ça que manifeste Abraham. C'est ça qui se 
manifeste dans ce jeu  de : ''Je te donne et je te 
redemande ce que je t'ai donné". C'est pour savoir si le 
désir d'Abraham s'est refermé sur le don, c'est-à-dire, à 
été comblé par la chose, fut-elle, un enfant. Et c'est cela  
"l'épreuve".

D.V. lecteur
"Après tous ces événements, il advint que l'Elohim 
éprouva Abraham".

L'épreuve pour l'homme c'est toujours cette tentation de 
se refermer sur l'objet qui a été donné, en tant qu' il est 
ramené à l'ordre de la possession.

(Silence - Une cloche sonne l'heure.)

(Travelling sur l'arche entre les deux chapiteaux 
: tentation d'Abraham tentation d'Eve)

M.F. Abraham ! Abraham ! 
Prends ton fils, ton unique, quitte ton pays, ta 
parenté, la maison de ton père, quitte le monde 
sans voix qui s'est refermé sur Adam et Eve 
par la ruse du serpent.

( Cloche)

D.V. Alors là, dès le début de l'histoire nous sommes, 
nous les hommes le fruit de la sexualité, déconnectés 
violemment de la parole de Dieu par le mensonge d'Eve. 
Au milieu du jardin, il y a un arbre dont Dieu a interdit 
les fruits à l'homme. Dieu a dit à Adam et Eve: " De tous 
les arbres du jardin, tu peux en manger, mais de celui qui 
est au centre du jardin, tu n'en mangeras pas".

M.F. : Autre lieu de rendez-vous.
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D.V. : Autre lieu de rendez-vous.

(Chapiteau d'Abraham)

Et là, avec Abraham, l'humanité en Isaac, dans le fils, se 
retrouve comme le fruit de la Parole ...

M.F. : Donc l'homme détaché du mensonge.

D.V. : Donc l'homme détaché du mensonge. Son sexe, la 
génération, n'a plus à cacher la parole de Dieu comme ça 
l'est dans l'exercice de la sexualité avec Adam et Eve.

M.F. : Autrement dit : Abraham aurait fait 
comme Eve. Qu'est-ce qu'il faisait ? - Il tuait 
son fils, malgré la voix de Dieu ? Il tuait son 
fils, malgré la voix de Dieu ?

D.V. : Abraham aurait fait comme Eve ? ... Il n'en aurait 
même pas eu

M.F. Oui c'est vrai.

D.V. : Il n'aurait même pas eu d'enfant. Il était stérile 
pour toujours. Vraiment, en y réfléchissant, de plus en 
plus, je crois que celui qui a fait ces deux chapiteaux ne 
l'a pas fait par hasard.

(Plan d'un chapiteau à l'autre par l'arche)

- Silence -

Cette arche est appuyée d'un côté sur la tentation d'Eve et 
le fait qu'elle soit chassée du Paradis en se cachant le 
sexe et, le mouvement de l'arche, nous amène au 
sacrifice d'Abraham qui rouvre les bras et qui, par là 
même, reçoit à nouveau la parole de Dieu, en y 
communiant.

M.F. : On peut dire que c'est la violence de 
Dieu qui rouvre les bras de l'homme.

D.V. : C'est la violence de Dieu qui rouvre les bras de 
l'homme et qui lui dit : " Je suis présent là où tu ne savais 
pas que j'étais, c'est-à-dire dans ton coeur brisé par le 
mensonge." Le mensonge reconnu.



29

(L'arche et les deux chapiteaux)  

- Orgue - 

	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 (Choeur et nef de l'abbatiale)

- Voix -

Lecteur
Abraham !
Il répondit : " me voici".

D.V. : Les trois: "Je suis là", d'Abraham, 
-  le premier, c'est au début du texte quand Dieu appelle 
Abraham pour l'éprouver;
-  au milieu du texte...

M.F. Abraham ! Abraham !
Il répond  

D.V. : "me voici"
- Au milieu du texte, à ce moment-là, c'est Isaac son fils 
qui appelle Abraham, son père.

M.F. Mon père!

D.V. : Il lui dit: " Mon père!''
Il lui répond: " Me voici."  Et alors, on peut voir, il peut 
répondre en toute vérité aussi bien à Dieu qui l'a nommé, 
donc qui l'a créé, qui l'a engendré, qu'à son fils qui 
l'appelle.
" Mon père", " me voici ".
 Il est là, au milieu même de la contradiction. Il est là, 
selon Dieu. C'est Dieu qui le lui demande. C'est le désir 
de Dieu. C'est le désir de cette voix qui lui demande le 
sacrifice de son fils et qui lui permet de répondre 
authentiquement, dans l'axe de la vérité : "Me voici".
 Car, si tu allais tuer ton fils et que tout à coup, ton fils te 
dise  : "Papa", tu tournerais les yeux et tu pleurerais, si tu 
es un bon père. Si tu es un méchant, tu ne répondrais pas. 
Mais, tu vois bien que cette paternité, la possibilité 
d'engendrer Isaac, n'est pas référée au sentiment qu'a 
Abraham d'être le père d'Isaac, alors même qu'il l'est.

-Silence -

Il y a d'ailleurs dans le texte quelque chose de
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très beau. C'est-à-dire, qu'à partir du moment où 
Abraham laisse l'âne et ses serviteurs pour aller au lieu 
du sacrifice, il est écrit : " Ils marchent ensemble",

M.F. lisant :
"Ils marchèrent ensemble...''

D.V.  "Ils marchèrent ensemble".

M.F.  "Abraham prit le bois de l'holocauste le 
chargea sur son fils Isaac, lui-même prit en 
main le feu et le couteau. Et ils s'en allèrent 
tous deux ensemble." Gen - 22,6. - 
…"Et ils s'en allèrent tous deux ensemble ..."

D.V. "Ils s'en allèrent tous deux ensemble" qui est repris 
au verset 8. "Et tous deux marchèrent ensemble".

(Travelling sur le chapiteau du sacrifice)

Lecteur
"Isaac s'adressa à son père Abraham et dit : "mon père". Il répondit : "me voici, mon fils".  Eh 
bien, reprit,-il, voilà le feu et le bois, mais où est l'agneau pour l'holocauste ? Abraham 
répondit : "c'est Dieu qui pourvoira à l'agneau pour l'holocauste, mon fils". Et ils s'en allèrent 
tous deux ensemble. Gen 22,7-8.

D.V.   C'est inhumain ! Donc, faire un acte qui a cette 
dimension d'inhumanité, c'est une mise en cause ultime 
de ce qu'est l'homme ... C'est le coeur d'Abraham qui est 
brisé. Et c'est par cette brisure du cœur, cette violence 
ultime faite à Abraham quant à son identité d'être 
humain, que Dieu se signifie. Dieu se signifie jusque 
dans cette violence-là. C'est-à-dire jusque dans la mort.

M.F. Oui.

D.V.  Alors, je crois que le texte d'Abraham contient de 
fait, jusqu'au bout, en gigognes, toutes ces violences 
accumulées. Alors toutes ces violences sont traversées 
par quoi ?  Par quelque chose, qu'on dit être de l'ordre du 
désir de Dieu.

M.F. Alors là la source de la violence, c'est Dieu.
C'est pas nos péchés, nos trucs, nos ...

D.V. Nous ne pouvons concevoir Dieu qu'à travers la 
violence qu'il y a à accepter, que la mort et la vie soient 
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équivalemment signifiantes pour Dieu. C'est-à-dire cette 
violence qu'il y a à accepter la mort comme on accepte la 
vie, et, à un degré de plus, à offrir la mort comme on 
offre la vie… C'est une violence sans raison…tout à 
fait… La violence sans raison, c'est la violence qui 
finalement entraîne les vraies décisions dans la vie.

M.F. Oui, par exemple c'est pas une impulsion ?

D.V. : Ah ce n'est pas une impulsion, tout  à fait ! 
L'impulsion étant ce qui te conduit imaginairement à 
faire quelque chose. Et tu ne te rends pas compte de ce 
qui te conduit  à le faire. Donc, l'impulsion c'est que tu es 
agi par une raison inconsciente que tu ne veux pas 
t'avouer.

M.F. Là, il n'y a pas d'impulsion d'Abraham.

D.V. : Là il n'y a pas d'impulsion d'Abraham, ce n'est pas 
lui qui a voulu que son enfant naisse.

M.F.  Oui. Il n'y a pas de raison non plus. 
Alors ? il n'y a qu'une voix ...

.	

 D.V. : Il n'y a qu'une voix...

	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 (L'ange du chapiteau)
Alors ce qui pose un immense point d'interrogation sur
cette voix. Qu'est ce que c'est que cette voix ?

- Silence-

Lecteur
" Quand il fut arrivé à l'endroit que Dieu lui avait indiqué, il y éleva l'autel et disposa le bois. 
Puis il lia son fils Isaac et le mit sur l'autel, pardessus le bois.  Gen - 22,9.

- Silence-

D.V. : Le lieu du rendez-vous, sur la montagne qui 
appartient à une certaine terre, que Dieu a donnée. Sur ce 
lieu du rendez-vous, l'autel, sur l'autel, le bois, sur le 
bois, Isaac, sur Isaac, la main d'Abraham portant le 
couteau. Alors : "il étend la main et il porte le couteau", 
les deux en même temps.

M.F. : Et on voit bien d'ailleurs, 
(sur le chapiteau) on voit les deux.
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D.V. : On voit les deux. Il étend la main sur son fils et il 
porte le couteau. Et c'est le fait de tuer Isaac qui va 
signifier aux yeux de Dieu que c'est son fils, à lui, 
puisqu'il peut le donner.

(Ambiance d'église)

Lecteur
"Abraham !Abraham ! Il répondit me voici. L'ange dit : "n'étends pas la main contre l'enfant ; 
ne lui fait aucun mal. Je sais maintenant que tu crains Dieu. Tu ne m'as pas refusé ton fils, ton 
unique.''

(Ambiance d'église)

"Abraham leva les yeux et vit un bélier qui s'était pris par les cornes dans un buisson. Et 
Abraham alla prendre le bélier et l'offrit en holocauste à la place de son fils.'' Gen - 22,11-13.

D.V. : Qu'est-ce que c'est cet agneau de Dieu, dans le 
sacrifice, qui est équivalent au fils d'un homme, au fils 
d'Abraham ?  Car enfin, ce serait bien ridicule s'il y avait 
toute cette mise en scène, si je te demandais ton enfant et 
qu'au moment où tu vas le sacrifier, je t'apporte un 
agneau. Ce serait grotesque si cet agneau ne signifiait 
pas, n'ouvrait pas sur l'interrogation de ce que c'est que le 
fils pour Dieu. 
Abraham et Isaac se séparent de l'âne et des serviteurs et 
c'est dans cette intimité du père et du fils qu'apparaît  
l'ange de Yahvé.

M.F. : C'est-à-dire la présence de Dieu.

D.V. : La présence de Dieu, tout à fait.

(Ambiance d'église) 
(Célébration de l'Eucharistie)

Lecteur
À ce lieu Abraham donna le nom de "Yahvé, pourvoit" en sorte qu'on dit aujourd'hui  :  "sur la 
montagne, le Seigneur pourvoit".  Gen - 22,14.

(Ambiance d'église)
(Offertoire.)
(Encensement de l'autel)

Lecteur
" L'ange du Seigneur appela une seconde fois Abraham du ciel et il dit : "Je jure par moi-
même parole du Seigneur, parce que tu as fait cela, que tu ne m'as pas refusé ton fils, ton 
unique, je te comblerai de bénédictions, je rendrai ta postérité aussi nombreuse que les étoiles 
du ciel et que le sable qui est sur le bord de la mer. Par ta postérité se béniront toutes les 
nations de la terre, en retour de ton obéissance"  Gen - 22,15-18. 
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Le célébrant de l'Eucharistie :
" Comme nous l'avons appris du Sauveur, et selon son commandement, nous osons dire : 
Notre Père qui êtes aux cieux, 
Que ton nom soit sanctifié 
Que ton règne arrive, 
Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel, 
Donne-nous aujourd'hui notre pain de ce jour, 
Pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensés 
Et ne nous soumets pas à la tentation 
Mais délivre-nous du mal …

 (Générique)


