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L’homme en secret : Salomon

Un film de Patrice Chagnard
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est tiré de la bande son initiale du film "Salomon"
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(Commentaire lors d’une visite guidée) : « Ce qui est surprenant dans ce lieu bien sir, c'est la
largeur de la nef centrale : 14,80 m de largeur, 18,60 m de hauteur. Et cependant quand on est
1a, on a I'impression d'avoir quelque chose de plus élancé. Mais 1'effet de surélévation nous est
tout simplement donné par l'absence de chapiteau. Et comment passer la sans admirer ces
ombres, ces reflets, ces drapés. Ca fait penser a un morceau de velours qu'on sort d'un tiroir,
qui est fripé, qui a mille facettes. Laine et soie, s’harmonisent avec le ton de la pierre, le tout
se confond pour faire un ensemble, et tous les reflets sont donnés par la soie. Ici a gauche, il y
a le jugement de Salomon ... Vous savez deux mamans se disputaient un enfant vivant ... »

Patrice Chagnard :

L'homme en secret, c'est la rencontre d'un homme et de son histoire, avec une figure biblique.
C'est un pari. Retrouver dans la lecture des textes anciens, la source d'une parole et d'une
expérience contemporaine.

Denis Vasse est jésuite et psychanalyste. (Images du Jardin Couvert) il s'est longtemps
consacré aux enfants en difficulté. Et c'est pour eux, qu'avec d'autres, il anime un lieu
d'accueil et de parole : le Jardin Couvert. Nous lui avons demandé de dévoiler pour nous 1'une
des grandes figures de la sagesse, celle du roi Salomon.

(Titre : Salomon)

Patrice Chagnard : La figure dans la Bible désigne toujours une personne et indique en méme
temps le sens caché dont son histoire est porteuse pour tous les hommes. C'est a la fois une
parabole, et une expérience vécue.

Denis Vasse : (Lecture du texte biblique)

C'est en songe que Dieu dit : « Demande ce que je dois te donner ». (1 R 3. 5).

Et Salomon répond : « Donne a ton serviteur un cceur qui entend pour discerner entre le bien
et le mal. Car qui pourrait gouverner ton peuple qui est si grand ». (1 R 3.9).

P. C.: « Il plut au regard du Seigneur que Salomon ait fait cette demande. » (1 R 3.10).

D.V.: Et Yahvé¢ lui dit : « Parce que tu as demandé cela, que tu n'as pas demandé pour toi de
longs jours, ni la richesse, ni la vie de tes ennemis, mais que tu as demandé pour toi le
discernement, voici que je fais ce que tu as dit : je te donne un coeur sage et discernant comme
personne ne l'a eu avant toi et comme personne ne 1'aura apres toi ». (1 R 3.11-12).

« Deux prostituées vinrent vers le roi et se tinrent devant lui. L'une des femmes dit : « S'il te
plait Monseigneur, moi et cette femme nous habitons la méme maison et j'ai eu un enfant
alors qu'elle était dans la maison. Il est arrivé que le troisieme jour aprés ma délivrance, cette
femme aussi a eu un enfant. Nous étions ensemble, il n'y avait pas d'étrangers avec nous, rien
que nous deux dans la maison. Or le fils de cette femme est mort une nuit parce qu'elle s'était
couchée sur lui. Elle se leva au milieu de la nuit, prit mon fils d’a c6té de moi pendant que ta
servante dormait. Elle le mit sur son sein, et son fils mort elle le mit sur mon sein. Je me levai
pour allaiter mon fils, et voici qu'il était mort. Mais au matin je 1'examinai, et voici que ce
n'était pas mon fils que j’avais enfanté ».

Alors l'autre femme dit : « Ce n'est pas vrai. Mon fils est celui qui est vivant et son fils est
celui qui est mort.»
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Et celle-1a reprenait : « Ce n'est pas vrai. Ton fils est celui qui est mort et mon fils est celui qui
est vivant ». (1 R 3. 16-22)

D.V.: Elles se disputaient ainsi devant le roi, qui prononga : « Celle-ci dit voici mon fils qui
est vivant et c'est ton fils qui est mort, et celle-1a dit, ce n'est pas vrai, ton fils est celui qui est
mort et mon fils est celui qui est vivant. » (1 R 3. 23).

Vraiment on n'y comprend plus rien, on est dans le double complet et arrive la phrase de
Salomon : « Apportez-moi une épée ». (1 R 3. 24).

Les deux femmes disent la méme chose et il y en a une qui ment, forcément. Et le lecteur
méme ne sait pas quelle est celle qui ment. Il n'y a plus d’une certaine maniere dans ce texte
que la nécessité d'avoir un enfant pour étre mere. Ce qui est tout a fait moderne d'ailleurs,
puisque les psychanalystes, cet enfant, ils I’appellent, "'insigne maternel ". Et il y a beaucoup
de femmes aujourd'hui par exemple qui veulent l1a avoir un enfant pour étre meres mais qui se
fichent bien du pere. Ce qui est tout a fait mis en scene dans ce texte, puisque c'est deux
prostituées. C'est deux prostituées qui vivent dans la méme maison.

Alors c'est a partir du conflit qui les oppose, c'est a partir du conflit, interne ou intime a la
maison, que nécessairement elles vont vers quelqu'un qui représente une figure paternelle,
d’une certaine maniere, pour s'en tirer. Alors c'est comme quand on souffre, qu'on est en plein
conflit intérieur, et qu'on va voir quelqu'un pour parler avec lui.

Alors j'avais mis ¢a du coté de la psychanalyse, parce que c'est trés intéressant, il y a deux
manieres quand on est en conflit comme c¢a, de s'en tirer. Il y a la maniere d'aller trouver un
juge, mais la tu ne peux pas aller trouver un juge, puisqu’il il n'y a pas de témoin.

P.C. : Enfin elles vont quand méme trouver un juge et c'est le juge qui va...

D.V.: Elles vont trouver un roi, ce qui est aussi completement étonnant. C'est-a-dire qu'elles
vont trouver un sage.

(Lecture du texte biblique) : « Alors le roi dit : «Procurez-moi une épée ». Et on apporta 1'épée
devant le roi qui dit : « Partagez l'enfant vivant en deux, et donnez la moitié a l'une, et la
moitié a l'autre ». (1 R 3. 24/25).

D.V.: La ruse sapientielle, la ruse de la sagesse, est l'inverse de la ruse de la perversion. La
perversion c'est un oubli du mensonge, c'est un mensonge qui se confond avec la vérité. Pour
que ce mensonge se révele, s'il est coincé dans son dédoublement, il faut une ruse qui va faire
qu'il se découvre comme mensonge. Lui, s'il est dans une position de parole, il ne peut que
découvrir ou qu'indiquer, que pointer la confusion qui va jusqu'a la confusion de la vie et de la
mort ou entraine la perversion. La perversion, si on va jusqu'au bout c'est la confusion entre le
mensonge et la vérité. C'est-a-dire on ne sait plus ou est le mensonge et ou est la vérité.
Aujourd'hui d'ailleurs beaucoup de gens disent ¢a dans le monde, "je ne sais plus". On dit que
c'est le sens de la vie qui a disparu, il faut fabriquer un sens. On ne fabrique pas un sens.

(Lecture du texte biblique) : « Alors la femme dont 1'enfant était vivant s'adressa au roi, car sa
pitié s'était enflammée pour son fils, et elle dit : « S'il te plait Monseigneur, qu'on lui donne
I'enfant vivant, qu'on ne le tue pas ». (1 R 3. 26).

D.V.: « Car sa pitié s'était enflammée pour son fils et elle dit : « S'il te plait Monseigneur,
qu'on lui donne I'enfant, I’enfant vivant, qu'on ne le tue pas ». (1 R 3. 26).

Je suis... linguistiquement ému. C'est-a-dire que c'est... Le mot piti€ ici est tres fort. La pitié,
c'est justement le sentiment de la filiation. La pitié, c'est ce qui a donné au sens fort piété.
C'est-a-dire Dieu a pitié de nous parce qu'il... Parce qu'il est dans la pitié. Lui seul peut avoir
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pitié parce que lui seul sait ce que c'est que 1'amour d'un peére qui est mis en cause par la
destruction de son fils.

On retrouve toujours cet axe central, presque dans toutes les figures bibliques - Abraham c'est
pareil - il est mis a 1'épreuve dans sa pitié. C'est-a-dire dans le lien qui lie par la médiation de
la femme, ou par la médiation de I'esprit, ce qui est la méme place, le pere et le fils.

P.C.: En méme temps, 13, c'est un mot qu'on redécouvre parce que la pitié...

D.V.: Ca a pris un sens completement moralisant, dégueulasse. Ce n'est pas de cette pitié-la
qu'il peut s'agir.

P.C.: Et1a d'un coup c'est ce mot-la qui t'‘émeut, a cet endroit-1a, parce que c'est un autre mot.
D.V. : (lit) « S'il te plait Monseigneur, qu'on lui donne 1'enfant vivant, qu'on ne le tue pas.
Mais celle-1a disait : « Il ne sera ni a moi ni a toi, partagez-le ». (1 R 3.27)

Alors la on percoit bien quand méme, comment la pitié émue de la femme qui dit la vérité fait
la distinction entre la vie et la mort. « Donnez-lui I'enfant vivant, qu'on ne le tue pas », mais
du coup elle renonce a ses droits. Alors la on passe de quelque chose qui serait de 1'ordre d'une
justice distributive, dans 1'ordre objectif, partagé, a une justice qui serait de l'ordre de 'amour,
qui est une justice subjective c'est-a-dire du don. Donnez la vie, ne partagez pas, donnez la
vie, ne tuez pas.

(Lecture du texte biblique) : « Alors le roi prit la parole et dit : donnez l'enfant vivant a la
premiere, ne le tuez pas. C'est elle la mere. Tout Isra€l apprit le jugement qu'avait rendu le roi
et ils révérerent le roi car ils virent qu'il y avait en lui une sagesse divine pour rendre la
justice ». (1 R 3 .27-28).

D.V.: Alors la aussi c'est... La sagesse, c'est ce qui est ordonné a la justice subjective rendue.
Alors qu'est-ce que c'est que la justice ? C'est la vie en tant qu'elle se donne, voila. Et c'est
pour c¢a d'ailleurs que la sagesse est un mot tres beau. Qu'est-ce que c'est la sagesse ? C'est
avoir un jugement juste sur toute chose avec justice. En méme temps c'est de 1'ordre du goft.

P.C.: Et tu as écrit Salomon, le psychanalyste...

D.V. : Jai écrit Salomon le psychanalyste. Tout le monde n'était pas d'accord d'ailleurs...
mais. ..

P.C.: C'est-a-dire que toi tu vis ¢a, en tant que psychanalyste...

D.V.: Oui, quand méme. Alors évidemment, je ne le vis pas dans la dimension de Salomon,
mais I'humanité prostituée vient a travers moi, - je ne dis pas que c’est moi qui le suis -,
consulter quelque chose de 1'ordre de la sagesse qui va discerner entre la vie et la mort, entre
la vérité et le mensonge, entre 'homme et la femme qui sont a mon avis les trois axes
d'embrouille de 'humanité névrotique.

P.C.: La ou on est tous...

D.V. : Eh bien d'une certaine maniere, oui.

(Sceéne d'enfants au Jardin Couvert)

(Lecture du texte biblique) : « La reine de Saba apprenant la renommée de Salomon va
I'éprouver par des énigmes ». (1 R 10.1).

D.V. (commente un texte de cure) : Elle me dit : « Il y a un truc, je me suis rendue compte que
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je suis toujours a la limite, a la limite de mes forces et quand je ne suis pas a la limite de mes
forces, je n'ai plus de limites et c'est affreux. Quand je suis a la limite ¢a va mieux ».
Alors j'interviens et je lui dis...

P.C. : Ce dialogue dans lequel nous entraine Denis Vasse a été consigné au fil des séances
d'analyse avec une jeune malade anorexique. Il permet a chacun d'entendre 1'écho de ses
propres questions.

D.V.: « ... Vous mettez en vous une limite avec la mort, l1a ou vous ne voulez pas de limites
de la parole. »

J'essaie d'introduire cette espece de non-vouloir pervers dont on n'a pas conscience.

Alors elle me dit : « C'est quoi la limite de la parole ? ». Et je lui dis : « C'est I'obéissance ».
Elle me dit : « Oui, pour que je le fasse, il faudrait que ce soit certifié que ce soit ¢a qu'il faut
faire ». Alors, je parle avec elle longuement de l'obéissance, sans doute ai-je di lui dire
qu'obéir c'était se soumettre a la parole, et que c'était comme ¢a qu'on devenait sujet pour
quelqu'un d'autre dans un rapport a la limite. Et quand j'ai fini de parler elle me dit : « J'aime
bien vous obéir alors, par ce que j'aime bien vous écouter ». « Alors obéir », me dit-elle,
« c'est faire confiance a quelqu'un ? » Et du coup je lui parle de la confusion qu'il y a en elle
entre le oui et le non, c'est-a-dire entre la vie et la mort.

Alors on la retrouve dans une séance suivante ou elle reste en équilibre comme ¢a - parce que
ces gens-la ont les os en équilibre les uns sur les autres puisque ils ne peuvent pas les pencher
sinon ils tombent, donc ils sont un peu en équilibre - et elle reste 30 minutes sans rien dire, et
elle ouvre la bouche enfin pour dire : « Dimanche j'ai trop mangé ». Alors ¢a se voit tres bien,
quand ¢a a mal été, ca se voit tres bien dans son regard, son regard est vitreux, elle arrive
comme ¢a, completement défaite. Alors sans savoir que je reprenais d'ailleurs sur la séance
précédente je lui dis : « Trop manger c'est chercher une limite ». Alors elle part dans un truc
de limite : « Oui je ne suis pas dans la limite inférieure, alors je veux étre dans la limite
supérieure. Je veux toujours aller dans une limite car j'ai l'impression de ne jamais parvenir a
la limite. Alors je pousse, sauf de temps en temps ». Je lui dis : « La limite supérieure c'est
tout manger ». Elle me répond : « Ouais, et la limite inférieure je sais pas. Donc la limite
inférieure d'une certaine manicre, c'est le "je sais pas", c'est le doute.

Depuis que vous me dites que je dis toujours "peut-&tre", j'essaye de ne plus le dire ».

Et alors ensuite il y a une salve qui arrive et elle dit : « Peut-€tre c'est pas mal. Il est toujours
indécis I'nomme ». Je lui dis : « Non, pas quand il obéit ». Et elle me répond : « Mais quand il
n’arrive pas a obéir, il est "peut-étre". C'est vrai que je sais pas a quoi obéir ». Et je suis dans
une telle radicalité avec elle que je réponds : « a Dieu ». Elle me répond : « Je ne sais pas ce
que c'est ». Je lui dis : « C'est la vie qui vous veut femme ». Elle me répond : « Mais c'est des
mots ¢a ». Je lui dis : « Oui c'est des mots, mais la vie c'est aussi autre chose ».

« Oui, mais moi je ne sais pas ce que c'est que la vie, des jours comme aujourd'hui j'ai
I'impression que c'est rien la vie, rien qui a de la valeur, rien qui vaut la peine, il n’y a nulle
part de la joie ».

Je lui dis : « Vous obéissez a vos impressions ».

Et de fait, c'est tout a fait ce qui est caractéristique de la psychanalyse, c'est que 1a ol nous
n'avons pas une parole a quoi obéir, nous ne pouvons obéir qu'a l'impression majeure qui est
la ndtre. C'est-a-dire a une sensation. Tous les psychotiques sont branchés sur une sensation
en particulier sur une sensation digestive.

« Ce que je ressens en ce moment, c'est que je suis toujours a l'intérieur, et qu’a l'intérieur il y
a de la pourriture. C'est pour ¢a que j'ai toujours mal au cceur. »

Extraordinaire. Je lui dis : « La pourriture, c'est quoi ? ». Alors, un grand grand silence, et
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j'ajoute : « Le mensonge ». Elle me répond : « Peut-étre ».

Comment trouver la limite du mensonge ? Elle me dit : « Je ne la cherche pas la limite du
mensonge, mais j'en suis toujours a la limite, j'ai I'impression que je mens toujours, alors je
suis toujours a la limite du mensonge, peut-&tre, ce n’est pas siir, rien n'est sir. »

D.V.: « Pour que ce soit sir, il faudrait que vous croyiez. »

Et elle me répond : « Mais je ne crois pas, je suis toujours dans le doute. C'est ce qui me
caractérise », dit-elle, « c'est le doute, c'est pour ¢a que ca ne va pas. J'arrive pas a me
départager du doute. »

D.V.: « 1l faudrait que vous fassiez confiance, ou que vous obéissiez. »

Elle me dit : « J'aimerais bien, faire confiance a quelqu'un ».

Alors je souris : « Ce n'est pas tout a fait vrai, il faudrait obéir aveuglément.

Et la réponse c'est : « J'aimerais bien mourir. »

Une des dernieres séances que j'ai eues avec cette jeune fille : elle m'a dit qu'elle était tres
fatiguée, et qu’elle avait peur qu'elle tombe, et qu'elle soit récupérée par un Samu, et qu'on
I'envoie dans un hopital. Et je ne sais plus tres bien a quel propos, je lui ai posé la question :
« Qu'est-ce qui est le premier en nous, le mensonge ou la peur ? » Elle me dit : « Le
mensonge de quoi ? Il y a la peur, mais je ne sais pas s'il y a le mensonge ». Et apres quelques
minutes elle m'a dit : « Il est partout de toute facon le mensonge ». Je lui ai dit : « Je crois que
c'est ce qu'il y a de trouble en nous. S'il n'y avait rien de trouble, il n'y aurait pas de peur de ce
qui peut arriver, il n'y aurait pas de mensonge ».

Puis quand elle est partie, elle est partie en disant : « Je ne voudrais plus exister, ce serait plus
simple ».

C’est ’affleurement d’une pulsion de mort, de Nirvana. Alors évidemment, cette espece de
travail, a I'ombre de la mort, dans un processus... de contre la mort qui avait commencé bien
avant qu'elle vienne me voir, c'est ce qui nous fait sentir au plus vif ce qui est, je crois, ce que
j'al appelé le mensonge inconscient ce matin. C'est-a-dire ce mensonge qui détruit la parole
méme, et s'il n'y a pas de témoin qui puisse nous guider sur le chemin intérieur qui va jusqu'a
ce mensonge, nous ne savons plus en nous ce qui est parler et ce qui est mentir. Nous sommes
dans le trouble, dans le mélange, on ne peut plus faire le tri entre la vérité qui parle et 'image
qu'on fait parler.

P.C. : Quand tu entends un tel désespoir, un point de désespoir tellement fort,

D.V.: De non-retour

P.C. : Tellement absolu, comment on peut entendre ca ? Comment tu peux entendre ¢a ?

D.V. : Je crois que... Disons c'est le point de silence... Tu m'y convoques d'une certaine
maniere parce que... Je crois que c'est donné ¢a. C'est la possibilité d'étre le témoin d'un
désespoir, entendu, jusqu'au bout, sans en étre coupable. Et je crois que c'est cela que les
désespérés cherchent. C'est une écoute qui puisse entendre la souffrance dans laquelle ils
cherchent a englober tout le monde, sans qu'on y tombe, d'une certaine maniere.

P.C.: On a I'impression que ¢a ne peut rejoindre en toi qu'un point de désespoir aussi ?

D.V.: Eh bien non. Je ne crois pas. C'est 1a ol ¢a rejoint, je dirais plus volontiers un point de
résurrection, c'est-a-dire un... oui un lieu de la priere. Pour faire bref, parler a des fous, ce
n’est pas parler a la folie, parler a des fous, c'est parler a ce qu'ils ne savent pas d'eux-mémes.
C'est parler au sujet qui est dénié et qui pourtant est 1a, parce que s'il n'était pas 1a, il serait
mort. Donc d'une certaine maniere écouter un fou, et c'est pour ¢a qu'ils viennent je crois,
c’est avoir la foi pour deux. C'est-a-dire c'est €tre t€émoin d'un désespoir qui n'a pas le dernier
mot, car c'est ¢ca la jouissance mortelle du désespoir, c'est avoir le dernier mot. Alors c'est vrai
que passer par le désespoir, passer par la désespérance touche au plus pres I'espérance. Il n'y a



7/11

que dans ce passage ultime qu'on accede a l'espérance. L'espérance, c'est ce qui nous fait
sortir de la mort, encore faut-il 'avoir éprouvée, la mort.

P.C.: Clest eux qui te le révelent ca...
D.V.: Ben ! tiens... Completement.

(Scene d'école)

(Scene de priere) : ... « Aumoment d'étre livré et d'entrer librement dans sa Passion, il prit le
pain, il rendit grace, il le rompit et le donna a ses disciples en disant : « Prenez et mangez-en
tous, ceci est mon corps livré pour vous. » De méme a la fin du repas, il prit la coupe ; de
nouveau il rendit grace, et la donna a ses disciples, en disant : « Prenez, et buvez-en tous, car
ceci est la coupe de mon sang, le sang de 1'Alliance nouvelle... ». (Priere eucharistique n°2)

(Tapisserie représentant le jugement de Salomon)

P.C.: Comment tu lis cette image ?

D.V.: Eh bien la premicere, celle du jugement de Salomon, je la trouve de plus en plus belle,
parce qu'elle illustre, la maniere dont, avec le jugement de Salomon, la loi va étre interprétée a
la lumiere de ce qui parle au coeur de 'homme. C'est-a-dire de la vérité qui parle. Et alors c'est
tres beau parce que d'un c6té on a le bourreau, c'est-a-dire la loi dans sa raideur qui s'appréte a
partager l'enfant, et de l'autre alors, il y a un jeu de mains entre les deux femmes et Salomon
qui est absolument magnifique. Il y a la femme qui est supposée avoir tué son enfant qui dit ce
ne sera ni a toi ni @ moi partageons-le, et puis la femme en face a la main qui intercede, qui
en méme temps dit « Mais qu'il vive, donnez-le lui », et elle montre 1'autre femme. Et puis
Salomon avec ce doigt qui montre la femme et presque le cceur de la mere, disant « Donnez-le
lui, c'est elle la mere ». Alors dans ce jeu-la, on s'apergoit qu'il n'y a pas de sanction par
rapport a la faute commise. C'est comme si le jugement de Salomon, a travers cette
interprétation, c'était que I'humanité vive. Que ce qui est vivant vive.

(Commentaire de la visite guidée): « Mais cette image du roi Salomon est en parallele avec le
jugement dernier. Ici, Dieu le Pére est assis sur cet arc-en-ciel. A sa droite, vous voyez le lys
qui préfigure bien siir le paradis. Et a gauche, I'enfer qui est représenté par ce crapaud la-haut
a droite, qui vomit des flammes. La encore je vous signale... »

D.V.: Le culot, c'est que cet enfant qui s'appréte a étre partagé en deux, si tu le renverses - il
est tout nu - si tu le renverses, il devient le Christ en royauté sur l'arc-en-ciel de 'autre coté,
qui est nu comme lui, mais qui a les stigmates de la mort, les plaies du coté, et qui en méme
temps est le juge. C'est-a-dire, c'est la sagesse qui est devenue chair. Et c'est cet esprit-la,
reconnu comme étant celui de Dieu, qui articule cette loi qui nous condamnait, au lys de la
paix et de la royauté de Dieu. Et on voit bien que cette articulation, c'est 'articulation de la loi
et de la paix. C'est-a-dire que c'est ca la souveraineté de Dieu. La loi de Dieu n'a qu'un esprit
c'est le surgissement de la paix qu'il y a dans I'hnomme et qu'il ne sait pas. Salomon a la
sagesse, le Christ 1'est. Pour que ce soit figure, il faut prendre tout. Il faut prendre le bourreau,
il faut prendre les deux femmes, il faut prendre Salomon, il faut prendre I'enfant vivant et
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I'enfant mort. Eh bien tout ¢a va trouver sa réalité dans 1'unique réalité du Christ.

P.C.: Clest tout ¢a et non pas simplement Salomon qui est figure de la sagesse.

DV : Oui

P.C.: C'est tout ce mouvement-la, c'est tout le tableau et c'est méme finalement le rapport de
ces deux tableaux.

D.V. : Oui, oui, tout a fait. C'est pour ¢a que c'est le rapport de I'humanité touchée dans sa
pitié, mais 1a méme aussi ou elle ne veut rien savoir, l'autre femme, qui va étre représentée de
l'autre c6té par Saint-Pierre, qui est aussi cette humanité qui est constamment du c6té de Jésus
dans I'Evangile, et constamment du c6té de tous les hommes, puisqu'il se trompe a chaque
fois. Mais c'est d'étre pardonné qui lui donne les clés, c'est le pardon qui donne les clés de la
construction du temple de Dieu.

Il y a le diable entouré par le serpent, la té€te entourée par le serpent, c'est la jalousie, n'est-ce
pas, c'est la jalousie du diable qui précipite dans la mort, dans l'enfer d'ou nous sortons,
puisque naitre pour nous, c’est naitre dans l'enfer.

L'histoire de I'homme, de la création, c'est sortir de 'enfer ol nous sommes nés.

P.C.: Ou nous sommes tous nés.

D.V.: Ol nous sommes tous nés, a cause du péché, parce que le péché a transformé en enfer
notre origine.

P.C.: Le péché, tu dirais volontiers que c'est la jalousie.

D.V.: Le péché c'est la jalousie, tout a fait. C'est 'exclusion de ce qui nous fait vivre pour
vivre par nous-mémes. C'est vivre sans Autre. Alors ¢a, on retrouve ¢a sur le divan de
psychanalyste a longueur de temps.

P.C.: C'est aussi le mensonge.

D.V.: C'est le mensonge inconscient le plus terrible. C'est ce que Freud appelle le fantasme de
la toute-puissance. Et c'est ce que je regrette un peu, c’est qu'on ne fasse pas le lien entre le
fantasme de la toute-puissance et le mensonge, c'est-a-dire la confusion entre la vie et la mort.

P.C. : (Lecture du texte biblique) : « Le jugement avait révélé au peuple la sagesse de
Salomon. Plus tard, cette sagesse va se manifester dans la construction du temple selon la
parole qui avait été dite par Yahvé a son pere David : « Ton fils, que je mettrai a ta place sur
mon trone, c'est lui qui construira le temple pour mon nom ». (1 R5.19et2 S 7. 13).

D.V. : Salomon a fait un temple de pierre, mais ce temple de pierre c'est la figure du temple
dans lequel regne la chair ressuscitée, ressuscitée du désir de Dieu, la chair du Christ, qui est
la création tout entiere. Le vrai temple c'est toi.

P.C.: Clest le coeur de 'homme.

D.V.: Clest le coeur de 'homme. Alors c'est tout a fait ce qui est indiqué comme ouverture du
texte dans l'histoire du jugement de Salomon. C'est le cceur de la femme, de I'humanité. Tu
vois, ce ceceur bouleversé par cet enfant qui doit vivre et qui va mourir, c'est le coeur de Marie
a I'Annonciation, elle fut bouleversée la.

P.C. : Dans le village provencal ou ses parents ont fini leur vie, la lumiere rappelle sans doute
a Denis Vasse celle de 1'Algérie ou il est né. C'est 1a aussi que resurgit le souvenir des
blessures que la guerre et la torture ont laissé en lui.
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(Scene en voiture et photos)

DV : Il y a un moment en Algérie ou c'était ou ¢a ou ¢a. Donc je me suis trouvé du coté d'amis
musulmans qui m'ouvraient leur cceur, qui me disaient a quel point ils risquaient d'étre tués,
ou torturés. Et puis cette solidarité avec le peuple de pieds-noirs qui étaient la mienne... Alors
évidemment, un de mes amis a été... emprisonné, passé a tabac, et je crois qu'il a dit mon
nom, donc on est venu me chercher la nuit d'apres. Donc j'ai été enlevé, une nuit, et on n'a
plus su ou j'étais pendant huit jours. Alors c'est vrai que c'est 1'expérience, une expérience...
qui est proche du risque de la mort, et surtout d'avoir en face de toi quelqu'un qui veut ta
suppression. Je crois aussi l'expérience d'une vie donnée et redonnée, je crois une expérience
de pardon. Alors évidemment c'est fou de dire ca comme ca, parce que ¢a peut étre
completement dans 1'imaginaire, et en méme temps tu le percois au fruit de ce qui t'arrive,
c'est-a-dire tu prends le courage de parler. Et ca, c'est quelque chose d'incroyable. Pouvoir
parler de sa souffrance, pour pouvoir parler de la foi ou étre témoin de la souffrance des autres
sans la répercussion sentimentale qui te fait pleurer, eh bien voila, ¢a je ne sais pas d'ou ¢a
vient. Mais ce n'est pas sans rapport avec ces événements oul...

P.C.: Ou le fait d'avoir atteint cette expérience ultime, atteint et traversé...

D.V.: Atteint et traversé, et alors qu'il y a quelque chose, quelque chose avec la voix, mais je
ne saurais pas bien le dire malgré la psychanalyse et tout ca, avec paradoxalement mon
expérience d'enfant. Enfin c'est tres... Je ne sais pas... C'est difficile de dire ¢a en voiture
aussi en plus, peut-€tre aussi qu'il n'y a que l1a qu'on peut le dire, parce que ... on laisse
échapper... ce qui cherche a se dire étant donné qu'on est préoccupé par autre chose... Mais si
j'avais a dire quelque chose ce serait ¢a. Ce serait... cette zone vivante qui 2 mon avis ne peut
étre que celle de la foi, et qui apparait 1a ou l'attachement vivant au sentiment, a la chair, a
l'idée, a disparu, c'est-a-dire ou il y a détachement. J'ai l'air de raconter des carabistouilles
comme ¢a, et pourtant ¢a, ca m'a beaucoup aidé techniquement dans mon travail d'analyste.
Techniquement, vraiment ¢a m'aide beaucoup. Mais alors il faut quarante ans pour pouvoir
dire ca, justement sans pleurer...

(Scene au cimetiere du village)

Je crois que c'est... Ce qui me frappe le plus quand je reviens ici c'est la... la familiarité, une
fois que ma mere a été morte, de mon pere avec la mort. Il y avait une espece de tranquillité,
de paix, extraordinaire. Il réclamait d'ailleurs la mort, et je lui disais qu'on ne pouvait pas
comme ¢a, quand on voulait. Et quand il est mort, ce qui m'a aussi beaucoup frappé, c'est
intrinsequement relié a lui ca, c'est que j'ai I'impression qu'il me laissait la vie.

P.C.: En partant

D.V. : En partant, oui. Alors ca veut dire quoi ? Ca veut dire qu'il n'avait jamais confisqué la
vie. Et je crois que c'est a ce moment-la, oui c'est a ce moment-la que j'ai compris ce que ¢a
voulait dire Dieu, 1'héritage, Dieu comme héritage, la vie comme héritage. Et alors j'ai eu
comme une espece de grande compassion pour les gens qui se disputaient sur un héritage
matériel, tu vois. Mon pere est mort pratiquement sans laisser grand-chose, et ¢a lui faisait
souci, par contre il est mort comme un pauvre, il m'a vraiment laissé la vie. Alors c'était tres
curieux parce qu'il y avait quelque chose d'une déchirure, la mort touchait a mes racines,
définitivement, et en méme temps d'une trés grande joie, vraiment, une mise au monde,... une
mise au monde... et dont j'étais slir que ¢a partageait sa propre paix. Pourtant c'était un
homme qui avait le cceur ouvert, qui avait facilement les larmes aux yeux, mais en méme
temps c'était un paysan. Quand je me promene dans la nature par exemple et puis que... et
que quelqu'un dit par exemple regarde comme c'est beau, ¢a m'énerve, parce que moi je me
suis promené dans la nature avec mon pere, et je ne savais pas que c'était beau, et lui non plus
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savait pas que c'était beau, et on y était en plein... Il y a quelque chose comme ca d'un... d'un
rapport dans la fraternité des hommes et dans l'amour de Dieu qui est quelque chose
d'équivalent que j'ai hérité de mon pere. Et c'est ca qui est une merveille, c'est qu'il y avait
cette communion a ce niveau de la vie quotidienne essentielle, alors que comme tous les
modmes je lui en voulais 2 mon pere parce que je trouvais qu'il ne s'occupait pas tres bien de
ma mere. Ce n’est pas pour rien qu'on devient psychanalyste. Mais en méme temps alors une
confiance incroyable, et je crois que vis-a-vis de tous ses enfants, en tout cas par rapport a
moi, jamais je n'ai eu a réclamer la confiance de mon pere, jamais. Et puis quand j'étais petit,
ma mere était une institutrice laique, et quand j'étais petit, mon pere avait la foi du
charbonnier quoi... Les choses qui m'ont le plus marqué c'est sans doute les larmes de mon
pere une fois a la sortie d'un office a 'église, parce que ... il souffrait, il avait des ennuis... ou
bien sa joie... je me souviens quand il revenait de... au moment de Paques, quand il revenait
de la confession, du sacrement de pénitence, sa joie. Et a I'un d'entre nous qui rechignait pour
aller faire cette démarche, alors il disait : mais moi j'ai dit a M. le curé que j'ai fait tous les
péchés sauf tuer, j'ai fait tous les péchés qu'un homme pouvait faire. Et alors, ¢a pour moi,
c'est de l'or. C'est de I'or. Ca va tout a fait dans ce sens d'une sagesse paysanne, mais pas
seulement, de cette sagesse humaine qui fait que la vérité de la foi chrétienne c'est 'homme,
c'est 'nomme selon Dieu, ce n’est pas étre un super chrétien. Et je crois que mon pere était
tout a fait l1a-dedans.

P.C.: La sagesse habite la chair de 'homme, c'est elle qui inspire le chant de Salomon.
(Lecture du texte biblique) : « Je suis moi aussi un homme mortel pareil a tous, un
descendant du premier €tre formé de la terre. J'ai ét€ modelé en chair dans le ventre d'une
mére & partir d'une semence d'homme et du plaisir, compagnon du sommeil. A ma naissance
moi aussi j'ai respiré 1'air commun, je suis tombé sur la terre qui nous regoit tous pareillement,
et des pleurs comme pour tous furent mon premier cri. » (Sg 7. 1-3).

(Scene au Jardin Couvert)

(Suite de la lecture du texte biblique) : « J'ai été élevé dans les langes et parmi les soucis.
Aucun roi ne connut d'autre début d'existence, méme facon pour tous d'entrer dans la vie et
pareille facon d'en sortir ». (Sg 7. 4-6).

(Sceéne au bureau de DV)

D.V. tape un texte :... « Reconnaitre au carrefour de la vie et de la mort le Verbe de Dieu qui
se fait chair. L'affaire n'est pas de porter ou non un habit religieux mais de soumettre en toute
chose notre volonté a celle de Dieu. »

(Lecture du texte biblique): « J'ai invoqué, et l'esprit de sagesse m'est venu. Avec elle me sont
venus tous les biens et j'ai préféré 1'avoir plutdt que la lumiere car son éclat ne connait point
de repos ».

D.V.: Le ciel, c'est le pardon. Vivre ¢a dans l'histoire, c'est vivre au ciel. Sur la terre comme
au ciel. Ceux qui aiment, c'est ¢ca qu'ils vont faire. IlIs vont vivre le pardon comme le royaume.
C'est la proximité du royaume. Ceux qui attendent pour €tre mieux apres, sont encore dans
l'imaginaire. C'est 1a qu'est Dieu, sur la terre comme au ciel. Alors ca, y a que dans le
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bouleversement du coeur comme dit Dieu chez les prophetes : « Je leur enseignerai moi-méme
au ceeur, Je parlerai a leur coeur ». Alors voila, dans la vie moderne, dans l'anthropologie
moderne avec la psychanalyse, lacanienne, on dit « C'est la vérité qui parle », ben oui, mais si
la vérité qui parle ne bouleverse pas la chair, et bien j'ai rien a foutre de votre vérité, elle n'est
pas la mienne. La vérité c'est la vie. Sinon c'est quoi ? Une idée, pour demain ? Un mensonge.
Pas un mensonge au sens ou je 1'entends. Ca c'est siir. Alors du coup on voit bien qu'on ne sort
pas latéralement de la vie, on sort... On entre dans ce royaume par le coeur. C'est cette
ouverture-1a qui est I'ouverture de 'homme. Et y’en a pas d'autre ailleurs. Le monde n'est
ouvert nulle part, si ce n'est dans I'homme. Le sujet humain c'est 'ouverture du monde. Y'en a
pas d'autre. Il faut des lieux pour dire ca. Ben ca, c'est le temple. Le centre du temple grec
c'est le corps de 'homme. Et voila que c'est ce corps-la qui va devenir le temple de Dieu. Il
n’y a qu'un temple c'est le corps. Et malheur a qui dirait I'inverse... Bien sir... Je crois quand
méme que ces tapisseries disent ¢a, quoi. Vraiment. On sort de la figure. Mais dire devant une
tapisserie comme ca qu'on sort de la figure, c'est entrer dans son cceur. Mais un cceur qui n'est
pas le petit truc libidinal, qui est ce qui s'ouvre sur la vérité du monde.

P.C.: Clest pas le sentiment.

D.V.: Clest pas le sentiment, méme si le sentiment peut y conduire, dans sa bénédiction, mais
c'est pas le sentiment, non. C'est pour ¢a que le sentiment est plutdt du c6té de la culpabilité.
On parle du sentiment de culpabilité. La, tu sors du sentiment de culpabilité quand ton coeur
est brisé et qu'il s'ouvre a la louange. Alors que le sentiment de culpabilité, c'est ce qui va faire
obstacle a toute louange. Alors la louange, c'est quoi ? C'est que Dieu est dans la chair de
péché, voila. Qu'est-ce que tu veux de mieux ? Rien. Nous ne pourrions pas nous, aller a
Dieu, ce Dieu désiré, cette humanité parfaite. Regarde en nous, il est venu en nous, et nous ne
le savions pas, depuis le début. Et ce que nous ne savions pas depuis le début c’est Jésus-
Christ qui le révele.

Il révele que I'Esprit était 1a depuis toujours et jusqu'a toujours. Il planait sur les eaux.

(Générique).



